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Prologas 


Mūsų akys dar nebuvo apsipratusios su nakties tamsa, kuri 
tolydžio tvinde aikštę, kad galėtume įžiūrėti milžiniško gyvūno 
kontūrus. Vakar, apie pusiaudienį, jis atgabentas čia, miestelio 
pakraštin, didžiausiu, koks gali būti, traukinio vagonu. Tik di- 
delėmis iš visos apylinkės atskubėjusių darbininkų pastangomis 
pavyko nutempti vagoną ant manevrinių mažos geležinkelio sto- 
ties bėgių, vadinamų aklakeliu. Tada darbininkai nusiplukę su- 
sėdo aplinkui. Virš pabėgių kibirkščiavo įkaitęs oras. Jie spokso- 
jo į juodą milžino masę, slopino keiksmus apsvaigę nuo aitraus 
formalino kvapo. Juo buvo apipiltas gigantiško gyvūno lavonas, 
antraip būtų suiręs ir neatlaikęs priverstinių kelionių per visas 
šalis. Išvydus nusikamavusius darbininkus, miestelio gyventojų 
lūpose stingo priekaištai, kuriuos jie ketino pareikšti atsakin- 
giems už šį sumanymą. Iš miestelio centro plūdo minios žmo- 
nių, vieni įtūžę, kad tokia sensacija bus demonstruojama ne pa- 
grindinėje aikštėje, o apleistoje užmiesčio geležinkelio stotyje, 
kiti atlaidžiai slėpdami nusivylimą, bet dauguma — trokšdami 
stebuklo. Į bendrą nuomonę, kad nepaprasti ir svarbūs rengi- 
niai turėtų vykti pačioje miestelio širdyje, nebuvo atsižvelgta. 
Tuščia liko pagrindinė aikštė už bažnyčios, vieta, kurioje šiaip 


vykdavo visokiausios linksmybės ir šventės. Užtat dabar minios 


Gertrud Leutenegger / 6 


būriavosi miestelio pakraštyje, kur netikėtai nušvito iki šiol ne- 
regėtos pramogos regimybė. Buvo girdėti tylus džeržgesys, pro- 
tarpiais — braižomo stiklo garsai, ir prieš smalsuolius iškilo stik- 
linės sienos, labai aukštos, pakelti jas reikėjo iškart iš keturių 
pusių. Vos telpantis vagone milžinas atsispindėjo iš lėto kylan- 
čiose siūbuojančiose stiklo plokštėse. Daugeliui tai priminė Kris- 
taus nukryžiavimą. O kur piktadariai? Anuomet jie sėdėjo ant 
Golgotos kalno. Pagaliau stiklinės sienos buvo pastatytos ir at- 
rodė perregimos tarsi plonytės oro pertvaros. Šiame stikliniame 
karste visų matomas gulėjo milžiniškas padaras, monumentalus 
parodos eksponatas. Visą dieną iki pat nakties būriai žmonių 
vaikštinėjo aplinkui arba stoviniavo prie kartoninio aptvaro, kuris 
juosė parodos teritoriją ir buvo nukabinėtas nuotraukomis, de- 
talia informacija, lyginamaisiais tyrimais ir išvadomis. Kai nuo 
tamsiais miškais apaugusios kalnų papėdės už manevrinių gele- 
žinkelio bėgių nusidriekė pirmieji ilgi šešėliai ir išryškino mi- 
nios kontūrus ir kai netrukus nuo jos pradėjo atsiskirti vienas 
kitas sužvarbęs lankytojas, kad spėtų su šviesa grįžti namo, trau- 


kiniu atvažiavome ir mudu su Fabricijumi. 


Pirmas skyrius 


NAUJIENA 


Artinosi naktis, kuri kartais prašvisdavo trumpam išsisklai- 
džius debesims. Prislėgti progos susitikti kelionėje nerimastingo 
laukimo, mudu staiga praradome kalbėjimo dovaną. Nekreip- 
dami dėmesio vienas į kitą, netikėtai sutrikę, įsimaišėme tarp 
paskutinių paliekančiųjų aikštę ir tik kai vieni atsidūrėme prieš 
stiklines pertvaras, atskirti tik milžiniško yrančio padaro skaid- 
rumo regimybės, šaltai pažvelgėme vienas kitam į akis. Nusukęs 
akis Fabricijus paejėjo atgal ir iš kelių nuošaliai gulinčių maiši- 
nio audeklo rietimų, sukrovęs juos vieną ant kito, paruošė vietą 
atsisėsti. Rengiantis atidaryti parodą šiuo audeklu naktimis bū- 
davo dangstomos stiklinės pertvaros, kad čia įsigavę smalsuoliai 
nieko nepamatytų. Žmonės tuos uždangalus, kaip apgailėtinas 
ankstesnės globos atgyvenas, vis nutraukdavo žemyn, tad jų ga- 
lop atsisakyta. Bet vis dar galėdavai išvysti juos, atsivežtus į kiek- 
vieną parodą. Galbūt tai šypseną kelianti užuomina apie buvu- 
sius įpročius, o gal slaptas įspėjimas? Mes sėdime ant senų 
banginio išnarų! — staiga sušuko Fabricijus, ir aš nustebusi atsi- 
gręžiau, nes jo balse pajutau kažką nauja. Bet jis tik mostelėjo 
man, kad prisėsčiau ant rietimų. Tuo tarpu visiškai sutemo. Ei- 


sime keistą naktinę sargybą, pasakiau Fabricijui. Pažvelgiau į bo- 
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luojantį tamsoje jo veidą. Supratau, kad mane slegia didėjanti 
bežadė tyla ir šios vienintelės nakties trumpalaikiškumas. Žino- 
jome apie neišvengiamą jos baigtį, tad jautėme saldžią baimę ir 
raginimą žūtbūt apsispręsti. Ir mes nebūtume galėję ramia širdi- 


mi žiūrėti į auštančią dieną. 


Dar niekada nebuvome sugrįžę miestelin, kuriame užau- 
gome — ne užglaistyti paskutinių šiurpiausių ir painiausių mū- 
sų gyvenimo klaidų, bet vėl pajusti slaptos mūsų istorijos svo- 
rį. Kaip mes susvetimėjame sugrįžę čionai, sako Fabricijus. Gal 
mes išgalvojome ir šią slaptą istoriją? Galbūt taip ilgai keliavo- 
me noredami sužinoti, kaip gyvensime, kai į nakties šviesą vie- 
nas po kito iškils pasiteisinimai dėl mūsų aklos egzistencijos. 
Ilgai svyravome, kol ryžomės čia susitikti. Fabricijus į tokius 
susitikimus žiūrėjo atsargiai. Jis baiminosi peržengti bet ko- 
kias ribas mums siekiant aiškumo, mane baugino tai, kad mū- 
sų sumanymas gali tapti pernelyg didelės netekties pradžia. Bet 
vis akivaizdesni darėsi vis nauji pranešimai apie artėjančią vi- 
suotinę pramogą, tokią nemalonią ir kartu viliojančią, kad mie- 
lai būtume išmetę ją iš galvos. Gandai, atsiradę iš niekur ir 
pavertę niekais spaudos informacijos patikimumą, vis dažniau 
peraugdavo į kompetentingus komentarus, faktais paremtas 
išvadas, ir nelauktai protingi jų argumentai skatino suklusti 
net visuotinio renginio priešininkus. Vieną dieną parašiau Fab- 
ricijui: mesk viską ir atvažiuok. Jei dabar neišsiruošime savo 
akimis pamatyti to, kas jau mūsų vaikystę temdė tarsi didelis 
ir niūrus šešėlis, tad ir ateitį paliksime skendėti prieblandoje. 
Fabricijus išvažiavo, prieš keletą valandų susitikome traukiny- 
je, dabar esame čia. Aikštėje dar švieži masinio renginio pėdsa- 


kai. Balti kartoniniai puodeliai, genami lengvo vėjelio, šiuren- 
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dami ritinėjasi į visas puses, išsipylusi kava drumzlinomis dė- 
mėmis įsigeria į maišinio audeklo rietimus. Vaikai, pagauti en- 
tuziazmo, įlenkė tvorą prie kasos namelio. Paskendę mintyse 
sėdime vienas šalia kito, prieš mus — vien naktis, vien stiklinis 
karstas, kuriame savo didumu mus gluminantis lavonas lau- 


kia, kol visiškai suirs. Gal dar galėtume jį prikelti? 


Negalėčiau į jį žiūrėti, jei nebūtų stiklinių pertvarų, sakau. 
Fabricijaus veide akimirką šmėsteli nepatiklumo šešėlis. Bet ar 
stiklinės pertvaros neatrodo tarsi vos vos sudvejintas vaizdas? 
Tai sumažina mūsų pasibjaurėjimą. Šiek tiek skiria mus nuo 
banginio. Ir vis tiek skaudina tas atskirtumas. Tas dvilypis mūsų 
gyvenimas. Mes ne tik sėdime čia ir stebime, bet dar ir žino- 
me, kad sėdime čia ir stebime. Ir ką mes darome tai žinodami? 
Dėl to pertekliaus, su kuriuo nebegalime susidoroti ir kuris 
kaip nakties oras leidžiasi ant mūsų itin įtikinamų gyvenimo 
taisyklių. O gal tas perteklius nėra tamsa, ir mes apčiuopomis 
leidžiamės nežinodami kur tik todel, kad ten mūsų laukia kaž- 
kas tokio, kas mus apakina? Dar nematome kiaurai stiklinį kars- 
tą, dar neįsismelkėme į banginio kūną. Kada patys tapsime 
permatomi, lyg gulėtume apšviestame stikliniame karste? La- 
bai to troškau, jau iš pat pradžių. Vos tik išlipome iš traukinio 
ir aš atsidususi įsimaišiau tarp žmonių, kol manęs dar nebuvo 
pasiekusi jokia informacija apie parodą, kai dar nieko nenu- 
tuokiau apie tyrimų svarbą, vien šitie kvapai, šita spūstis, šitas 
pulsavimas! Mane iškart patraukė lyg magnetas viena nuotrauka 
ant kartoninio aptvaro neintriguojančiu pavadinimu — bangi- 
nių medžiotojo žūtis Šiaurės jūroje. Žmogaus kūnas, stačias 
įstrigęs tarp ledo klodų, rastas po daugelio metų, įšalęs kaip 


gintaro inkliuzas. Fabricijus, pamatęs mane, stovinčią prie ap- 
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tvaro, truktelėjo šalin. Ko įstrigai prie šito sustingėlio? Aki- 
mirką ir pati išsigandau. Kaip greitai iš pažinimo tylos paten- 


kame į mirusiųjų karalystę. 


Fabricijus įsitraukia į šurmulį, šūkteli: kaip aukštai jie lekia! 
Jau matau jį, mėtantį saujomis į viršų ryškiaspalviais blizgučiais 
apvyniotus saldumynus, nors dabar ir ne Užgavėnės, bet tik per 
Užgavėnes Fabricijus galėdavo pamiršti, kad jis nesijaučia pri- 
klausantis miestelio vaikams. Kartą per Užgavėnes vaikystėje jis 
pirmąkart pakišo ranką po suglamžytais mano marškinėliais. Tą- 
syk iki kelių šlapiomis nuo ištižusio sniego kojomis ėjau per tan- 
kiu snaigių šydu apsisiautusį miestelį iki mokyklos Herenštrasė- 
je. Gyvenome miestelio pakraštyje, tad man vienai teko eiti per 
pagrindinę aikštę. Didžiavausi savo apdaru ir troškau, kad juo 
būtų žavimasi, bet spurdančia širdimi pamačiau, kad tie, ku- 
riuos geriausiai pažinojau, abejingai praeidavo pro šalį, o aplink 
mane būrėsi svetimi veidai. Jie juokėsi, rodė į mane pirštais, vis 
smarkiau tampė tai už vieno, tai už kito prie mano drabužių 
prisiūto skambalėlio. Pati to nenorėdama pradėjau visa tilin- 
džiuoti. Apdaras, kuriuo vilkėjau, tarytum prisikėlė skamban- 
čiam, tilindžiuojančiam gyvenimui. Nebežinojau, kur esu, bejė- 
giškai veržiausi iš mane apsupusios minios ir bėgdama pargriuvau. 
Purpurinis skruostų raudonis, sudrėkintas sniego ir ašarų, plo- 
nomis srovelėmis tekėjo per baltą apykaklę. Bėgau slėptis už mo- 
kyklos sienų, ten, kur buvo mokinių drabužinė, giliai rūsyje, 
vienoje pusėje — berniukų, kitoje - mergaičių. Kone apspangu- 
si, sulipusiomis akimis, apgraibomis leidausi laiptais žemyn, bet 
mano apdaras staiga vėl pradėjo skambėti ir tilindžiuoti. Bjauri 
juoda kaip varnas sepija spyruokliuojančiomis rankomis neran- 


giai strapaliojo aplink mane. Nustėrusi sustingau. Sepija, regis, 
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vis dėlto kiek sutriko. Čiuptuvų tirtėjimas peraugo į nervingą 
drebulį. Raudonai degančios kišeninio žibintuvėlio akys klau- 
siamai įsistebeilijo į mane. Niekas aplinkui nejudėjo, tik retsy- 
kiais mane pasiekdavo kartoninių kaukių ir muturų slopinami 
šūkavimai ir kikenimas. Iš po juodų sepijos kaukės kutų subola- 
vo rusvas berniukiškas veidas, dvi tamsios nustebusios akys įsmigo 
į mane. Ar bijai? — paklausė, įdėmiai apžiūrinėdamas mane. Ir 
staiga jam šovė galvon: nori, išdažysiu tau skruostus? Eime! Se- 
pija dar apdujusią mane nusitempė. Netikėtai atsidūriau prie 
berniukų drabužinės durų. Visa patalpa skendėjo silpnoje raus- 
voje šviesoje, užuolaidos buvo užtrauktos, ryškiai raudonos spal- 
vos krepinu apkabinėtos lempos sūpavosi ore nuo dūkstančių 
berniukų svaidomų drabužių ir mėtomų konfeti. Mane apėmė 
drovus jaudulys. Ore tvyrojo nuo sniego permirkusių batų ir 
prakaito tvaikas, berniukų kramtomos boluojančios apelsinų žie- 
vės kvapas. Plačiai atmerktomis akimis stovėjau tarp nuogų per 
suolus laipiojančių ar pakampiais sąmokslus rezgančių vaikėzų. 
Buvau patekusi į uždraustą erdvę. Prieš mane stovintis berniu- 
kas atsargiai sukinėjo mano smakrą čia į vieną, čia į kitą pusę, 
paskui atgręžė mano veidą į blyškią šviesą pasitikrinti, ar gerai 
nudažė. Tada ūmai įkišo ranką po susagstytu, iš baltos ir raudo- 
nos medžiagos skiaučių pasiūtu drabužiu, palietė delnu nuogą 
odą. Tu juk šlaputėlė! - sušuko griežtai, o akys triumfuodamos 
juokėsi. Kuo tu vardu? - paklausiau. Fabricijus. Kaip? Fabrici- 


jus. Ir prisimerkė: Fabricijus, nes mano mama dirba fabrike. 


Veliau Fabricijus kartais vengdavo Užgavėnių. Tai jūs, mies- 
tiečiai, pasiglemžiate visas rūmų juokdario laisves, sakydavo jis 
paniekinamai, ši teisuoliais save laikanti dauguma, kuri sėdėda- 


ma „Baltojo žirgelio“ terasoje su impozantiškomis apelsinų dė- 
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žėmis dedasi vietos elitu. Jis pripažino aukštyn kojomis apversto 
miestelio reginį tik per Užgavėnes, žmonių susibūrimus, kerintį 
būgnų tratėjimą, tarsi pramušantį daugiametį žiemos ledą. Kas 
liktų iš Užgavėnių be suplūstančios iš atkampiausių vietelių, vil- 
nijančios aplink viliojančias pamekles žmonių minios? Ko būtų 
vertas štai šis milžinas be savo atspindžio minioje? Nuo jo sklin- 
da apgaulingas spindesys. Budrūs sėdime per naktį, tik taip gali- 
me išsigelbėti. Bet jei nebūtume žinoję apie šį spindesį ir jo trau- 
ką, į nebūtį būtų nugrimzdusi mūsų kelionės dingstis, gigantiškas 
gyvūnas ir jo stiklinis karstas, kartu su juo — ir mes. Bet vis dar 
sėdime čia, Fabricijus ir aš, nors ir be ūpo. Ore tvyro puvimo 


kvapas. Jis baugina mus. 


Kodėl tu pirma, Fabricijau, nusitempei mane nuo kartoni- 
nio aptvaro su Šiaurės jūros ledynuose įšalusiu medžiokliu? Bet 
Fabricijus spraudžiasi pro įlenktą lentinę tvorą palei bilietų ka- 
sos namelį, siekdamas vieno numestų lapelių. Naujiena! — su- 
šunka, keli šuoliai — ir jis jau šiapus, išskleidžia jį man ant kelių. 
Tai tas pats tekstas, kurį, juodai įrėmintą, išspausdino ir laikraš- 
tis. Artimiausiomis dienomis į Šveicariją bus atgabentas gigan- 
tiškas banginis, apie kurį jau skelbta. Apžiūrėti jį bus galima 
nuo 9 val. ryto iki 20.30 val. vakaro. Milžiniškas gyvūnas yra 23 
metrų ilgio, sveria 55 tonas ir eksponuojamas ant didžiausio Eu- 
ropos geležinkelio vagono platformos. Tai tikra pasaulinė sen- 
sacija, nes po ilgų ir brangiai kainavusių bandymų, tiesą sakant, 
pirmąkart pavyko užkonservuoti tokio dydžio subrendus; ban- 
ginį. Mūsų miestelio gyventojai išties neturėtų praleisti vienin- 
telės progos pamatyti didžiausią pasaulio gyvūną. Kad galėtume 
įsivaizduoti banginio dydį, palyginkime: 55 000 kg sveria maž- 
daug 1000 žmonių arba 80 didelių jaučių. Milžiniškos 500 kg 
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sveriančios širdies, eksponuojamos atskirai po stikliniu gaubtu, 
aorta yra 45 cm skersmens, sienelių storis - 4 cm. Kaip ir kitose 
vietovėse, organizatoriai sutarė su mokyklomis dėl ekskursijų, 
taigi laukiama didelio jaunimo antplūdžio. Socialiai remtiniems 
žmonėms įėjimas visiškai nemokamas. Del patrauklių bilietų kai- 
nų kiekvienas galės aplankyti parodą. Taigi banginis, kurį visa 
šalies žiniasklaida laikė vykusiu balandžio pirmosios pokštu ir 
apkvailino tūkstančius patiklių žmonių, iš tikrųjų mus aplan- 
kys. Vien Šveicarijoje šį milžiną matė jau trečdalis milijono. Šiaip 
ar taip, tikėkimės, kad mūsų miestelio gyventojai nesikraustys iš 
proto kaip kai kuriose šalies vietose. Antai Arau mieste minia, 
nekantraudama kuo greičiau patekti vidun, aukštyn kojom ap- 
vertė bilietų namelį su kasininke, o Langentalyje euforijos ap- 
imti lankytojai ropštėsi net ant banginio nugaros ir siautėjo, kol 


juos nukrapštė tvarkdariai. 


Antras skyrius 


BANGINIO ATODUSIS 


Tarytum baltas, sustingusiame vidurvasario danguje besiple- 
čiantis garų debesis iki manęs atplaukė pirmoji žinia apie netru- 
kus pasirodysiantųį banginį. Atskirta nuo pasaulio vienoje aukš- 
čiausių kalnų gyvenviečių, kuri, supama tamsiai mėlynų šešėlių 
ir skendėdama palaimingoje šviesoje, plyti iškart už trijų ežerų, 
suklusau, tarsi artimiausiomis dienomis horizonte tikėdamasi 
išvysti banginio iškvepiamą vandens fontaną. Atokiausias iš tų 
trijų ežerų susilieja su įpiečiau nusidriekusiais slėniais ir toje vie- 
toje, kur banguojantys kalnai nuožulnėja, sidabriniame gaubta- 
me vandens paviršiuje atsispindi tik dangaus platybė. Ten, kur 
mane visada traukdavo atsiverianti dangaus žydrynės regimybė, 
neva čia ir baigiasi pasaulis, būčiau mielai išvydusi pirmąjį ban- 
ginio iškvepiamą fontaną, jo gundomą atodūsį. Gyvendama šioje 
kalnų vietovėje pirmaisiais mėnesiais kartais pasiduodavau jau- 
natviškai beprotybei — tikėdavausi iš mane supančios gamtos 
stichijos darnos ir pritarimo. Dažnai neramia širdimi eidavau 
prie ežero daug anksčiau negu pasirodydavo pirmieji dar mieguis- 
ti ankstyvi vietos gyventojai. Regėdavau ežerą, rytmečio aušros 
virpėjimą, girdėdavau vėją, plazdenantį aplink vis dar skendintį 


prieblandoje Marmore kalną, ir tada manyje viskas nuščiūdavo. 
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Tai šen, tai ten iš anapus ataidedavo po nakties ramybės pakir- 
dusių Izolos karvių varpelių skimbčiojimas. Tai būdavo neby- 
lios grumtynės su bundančiu pasaulio abejingumu. Tarsi būčiau 
pabudusi svetimoje ir anaiptol nebičiuliškoje aplinkoje. Kartą, 
kai susiruošiau eiti atgal, susitikau senąjį Bernšteiną, ir šis pa- 


žvelgė į mane, tarsi mano veidas būtų neatpažįstamai pasikeitęs. 


Šiaip Bernšteinas beveik neišeidavo iš darbininkų namo. II- 
gas pastatas su erdviais kambariais vienas šalia kito jam atstojo 
kraštovaizdį. Dažnėliau matydavai jį nebent už namo, tarp tan- 
kių lubinų, kurie kaip žvakių liepsnelės pleveno kalnų šešėlyje 
skendinčiame sode. Arba baugindavo sustingęs jo veidas anapus 
medinio dūlančio aptvaro. Vartai nuolat buvo atviri, bet jo vei- 
das nerodė jokio noro išeiti į gatvę ar į laukus, jis buvo pasken- 
dęs mintyse. Kai atvažiavau čia prieš daugelį metų, tik po keleto 
dienų man pavyko išeiti iš šių namų ir pasukti kalnų link. Kas- 
diene buitis tada mane dar saistė su Bernšteinu, o širdyje kaž- 
kaip pernelyg greitai pritariau jo gyvenimo būdui, todėl nebū- 
čiau išdrįsusi priekaištauti jam del savo įkalinimo. Be to, tą dieną, 
kai atvykau, darbininkai buvo trumpam išvažiavę, kai kurie nu- 
sileidę slenin, keli — į gimtuosius miestelius anapus sienos. Per 
tuos kelis mėnesius likęs vienas, Bernšteinas parsisiųsdino du 
didelius baltus šunis iš Izolos, ilgaplaukius sunkiai trramdomus 
keturkojus iš vakarinės Italijos pakrantės. Jis baiminosi išpuo- 
lių, nes darbininkų namas vietiniams vis dar buvo tarsi krislas 
akyje. Po pirmųjų pusryčių, tebedegdama smalsumu apžiūrėti 
gyvenvietę ir ežere atsispindinčius tolius, tariau: einu pasivaikš- 
čioti. Bernšteinas tylėjo. Paskui keistu monotonišku balsu pasa- 
kė: gal geriau rytoj, viena juk negalite išeiti, - dar šunys sudras- 


kys. Taigi pirmąją dieną ištisai sėdėjau namie. Tai man buvo 
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visiškai neįprasta. Kitą dieną pamatęs mane, stovinčią prie lan- 
go, Bernšteinas, lyg tarp kita ko, pasakė: virš ežerų šiandien tirš- 
tas rūkas, gal pasiliktumėte namie, juk dar nepripratote prie šio 
atšiauraus kalnų klimato. Kitą rytą atlaidžiai šypsodamasis prie 
pusryčių stalo paklausė: gal norėtumėte išeiti? Tik be reikalo, 
miškuose prie Blaunkos dabar medžiojamos kiaunės. Tuokart 
Bernšteinas nusivedė mane į dirbtinę tapytų peizažų gamtą. Ra- 
miomis blunkančiomis spalvomis tapyti paveikslai kabojo ant 
sienų visame name. Bernšteinas nebuvo baigęs jų restauruoti. 
Kantriai, kartais net įsivarydamas nemigą, rymodavo ties spal- 
votais etiudais, pats visaip eksperimentuodavo, tiesa, vis daž- 
niau palaikomas pradžioje visiškai abejingų darbininkų. Tik ret- 
sykiais ilgai negalvodami nepritardavo dar nuo namo statymo 
laikų naudotai dabar brangiai kainuojančiai darbo technikai, bet 
galop vis tiek žavedavosi nenuilstamais Bernšteino aiškinimais 
ir išvedžiojimais. Kai kurie kambariai dar nebuvo įrengti, ki- 
tiems dar stigo baldų, todel jie atrode beveik tušti. Didžiausias 
galvos skausmas mums buvo apšvietimas — beveik visur ant 
nukarusių laidų tebekabojo blausios lemputės. Daugeliui dar- 
bininkų tuščiuose kambariuose iš pradžių buvo nesmagu ir ne- 
jauku. Juos glumino neįprastas namo atšiaurumas ir švelnus 
paprastumas. Dažnai jie sutrikę stoviniuodavo prie lagaminų 
ir svarstydavo, ar negalėtų koks nejučia įsidėtas varganas maž- 
možis pagyvinti plikų sienų, viena kita moteris vogčiomis traukė 
masinės gamybos miesčionišką papuošalą ir laikė jį iškėlusi virš 
lovos. Bet namas priešinosi viskam, kas neatitiko jo charakte- 
rio. Vis dėlto vos juntamas gyvenimo ritmas, persmelkęs savi- 
tus, beveik permatomus namo erdvės kontūrus, tolydžio trau- 
kė jo gyventojus. Pamažu visa tai persidavė mums. Pradėjome 


mintyse įsivaizduoti patalpų linijas, kone pakartodami jas ju- 
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dėjome toje erdvėje. Mes patekome į naują tironiją! — nusišai- 


pė Tina vieną dieną. 


Atvykusi įsikrausčiau į kampinį kambarį su langais į nedide- 
lį muziejų, kuriame netrukus turėjau pradėti vesti ekskursijas. 
Trumpa muziejų ir darbininkų namą jungianti dengta galerija, 
mudviejų su Bernšteinu pagaliau išsikovota iš valdžios, slėpėsi 
kalnų šešėlyje, tarsi norėdama palengvėle, nepastebimai įsilieti į 
kitų šios vietovės namų panoramą. Naudodamasi ja galėjau su- 
derinti ekskursijos vadovės darbą muziejuje su būtiniausia na- 
mų ruoša. Atvykusi ilgai stovėjau vaiskia vandens žydruma išda- 
žytame kambaryje. Sienos buvo skaidraus besiliejančio mėlio. 
Jos.vėrėsi prieš mane tarsi būsimos mano erdvės iliuzija. Vilio- 
janti dangaus platybė. Sienų mėlį ribojo griežtos ir siauros, su 
netikrais šešėliais dažytos palangės. Kuo ilgiau žiūrėjau, tuo grei- 
čiau tirpo paskutinės sienos smiltelės, rodės, prieš mane veriasi 
toliai, kuriuose tikri langai atrodė lyg nupiešti. Jau pradėjau va- 
duotis iš vienintelės, beveidės, viską užgožiančios realybės gniauž- 
tų. Bet kartu ir bijojau. Bijojau prieš mane atsivėrusios svaigina- 
mos erdvės, darbo, kurio ėmiausi. Vis dar nebuvau išėjusi iš 
namų, — galbūt Bernšteinas baiminosi, kad kalnai užgesins, su- 
naikins visą mano budrumą. Užtat jis man leido įsismelkti į na- 
mo erdves, gilintis į valandų valandas trunkančius pokalbius, į 
nedrumsčiamo sielos aiškumo kupiną pasaulį, kuris, jau žino- 


jau, globojo šį mano įsikūrimą. 


Prieš pat grįžtant darbininkams ir jų žmonoms su keliais vai- 
kais, Bernšteinas vėlų vakarą vėl pasikvietė mane į savo kambarį. 
Ne tą, kuriame gyveno dar prieš atsikraustant darbininkams, 


jame — mat jo būta erdvaus — Bernšteinas įrengė bendrą valgo- 
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mąjį. Šis buvo mažesnis, įsispraudęs tarp darbininkų ir jų žmo- 
nų kambarių. Ant jo darbo stalo buvo prikrauta įvairių darbi- 
ninkų gyvenviečių planų ir eskizų. Ant sienos mažomis adatelė- 
mis pritvirtintos kabojo senesnių gyvenviečių litografijos ir 
projektai. Šit viena verpyklos darbininkų gyvenvietė su skalbyk- 
los ir bendros pirties projektu Vintertūre Nydertese, toliau Vei- 
senšteino geležinkelininkų gyvenvietė Berne, Veisenšteino dva- 
re tarp Švarcenburgo ir Kenico gatvių, darbininkų kvartalai 
Altonoje, Odesoje. Kai mane pasikvietė, pats jau gulėjo lovoje, 
kurią gaubė prietema, mačiau jį neaiškiai. Žvilgtelkite! Koks bal- 
tas sniegas virš Blaunkos violetinėje šviesoje! Tokį jį pamatyti 
galima tik trumpą akimirką temstant. Ketinau persisverti per 
langą, bet Bernšteinas mane sustabdė. Ne, tenai! Jis mostelėjo į 
vieną lango stiklą, kuriame — dabar mačiau ir aš - trumpą aki- 
mirką atsispindėjo tvykščiojantis reginys. Po to sniegas užgeso, 
dangus papilkėjo. Bernšteinas vis dar neatitraukė akių nuo lan- 
go, lyg jame būtų grimzdęs kitas, stiklinis pasaulis. Staiga tarė: 
juk nebijote rytdienos? Turite pajusti savo vidinę kompetenciją. 
Ir ją padaryti kolektyvinę. Tada nutilo. Buvau jau tarpduryje, 
kai vel išgirdau jo monotonišką balsą: žinote, juk mumyse visa, 


kas nebanalu, yra netikra. 


Fabricijus anuomet mažai ką žinojo apie mano įsikūrimą dar- 
bininkų name, ekskursijas muziejuje. Kai išvažiavau į kalnus, 
pasaulis už mano nugaros užsivėrė. Pirmaisiais mėnesiais nekė- 
liau kojos iš gyvenvietės, beveik neliečiau laiškinio popieriaus, o 
telefono skambučių gąsčiodavausi lyg numirėlių. Dažnai susto- 
davau žemame nubaltintame muziejaus koridoriuje ir sustingu- 
si klausydavausi skambančio telefono. Pajudėdavau tik vėl įsi- 


vyravus tylai, su palengvėjimu atsidusdavau ir grįždavau į 
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muziejų, atsakydavau į daugybę klausimų, šifruodavau neįskai- 
tomais tapusius raštus: 72 vien kaupta per ilgus amžius žmonijos 
išmintis, bet tr kvailyste jos iškyla mumyse '. Plačiau atitraukdavau 
baltas lino užuolaidas su siauromis žydromis juostelėmis. Ap- 
link mane driekdavosi kitas, gilesnis horizontas. Už jo manęs 
nebebuvo. Kartą Fabricijus parašė: tu ir vel taip toli, kad nebe- 
moku deramai į tave kreiptis. O tas darbininkų namas, sujung- 
tas su muziejumi, man atrodo beveik neįtikimas. Ir dar tokioje 
vietoje! Svajokliai jūs, ar ką. O gal gyvenate jau kitu laiku, kuris 
dar ateis? Dabar greičiausiai būsi savo ekskursijas po šventas vie- 
tas ištobulinusi iki nepriekaištingo ceremonialo. Pabaigai rim- 
tas įspėjimas: neskaityk per daug šio bedievio subjekto veikalų. 
Tuo ir baigiu - F. 


Vėliau Fabricijus iškeliavo. Tik į didmiesų, kitaip jis neįsi- 
vaizdavo. Ir kiek įmanoma toliau, bet jis nenorėjo gyventi tarp 
nesuprantamai kalbančių žmonių. Nuo pat pradžių jį apimda- 
vo nerimas pagalvojus, kad didmiestyje pasijus bejėgis. Bet pir- 
myn! Reikia būti ausylam ir akylam, nesivarginti, jei ko nesu- 
pranti, ir leistis provokuojamam tik neįprasčiausių dalykų, rasti 
tuos kelius, kurie mus veda į maištaujančią miesto širdį, į šio 


milžino vidų. 


Fabricijų pasitiko Bernšteino pusseserė. Miestas jau skendė- 
jo slopioje nakties tyloje. Bernšteino giminaitė vežė Fabricijų 
per melsvai apšviestas aikštes ir tamsokas alėjas. Mašinos žibin- 
tų šviesoje priešais juos iš nakties krito lapai. Negrįžtamas be- 
garsis kritimas. Bernšteinui, tarė užsigalvojusi moteris, tas lapų 
kritimas buvo vienintelis dalykas, tebesiejantis jį su gamta. Ta- 
da, ūmai pasisukusi į Fabricijų: beje, jūs negalite gyventi pas 


Gertrud Leutenegger / 20 


mane, nes jau priglaudžiau rusų emigrantus. Nuvešiu jus į Kroic- 
bergą pas ponią Golcovund, ji labai apsidžiaugs jūsų atvykimu. 
Parylėjusi pridūrė: ji akla. Jau daugiau kaip dvidešimt metų. Bet 
ji jūsų nevargins. Trumpam pasisukusi į jį, moteris tiriamu žvilgs- 
niu pasižiūrėjo į Fabricijų ir nusišypsojo. Jums nereikės baimin- 
tis dėl savo nepriklausomybės. Gerlico gatvėje automobilis su- 
stojo. Atsivėrė besišakojančių gatvių žiotys, iškilo niūrūs, apleisti, 
kažkada buvę prabangūs fasadai. Moteris nuvedė Fabricijų į vie- 
ną tokių namų. Laiptinė buvo neįprastai aukšta bei siaura ir pai- 
niais vingiais vedė į viršutinius aukštus. Anksčiau čia veikiausiai 
gyveno biurgerių šeima, kuri, kitaip nei tokio rango žmonės, 
nedemonstravo savo galios — neįsirengė kiek perdėtai prašmat- 
nių ir erdvių laiptų aikštelių, o leido pajusti kopiantiems į viršų 
siaurais, tačiau iškalbingai bylojančiais apie prabangą įvijais laip- 
tais, kad čia gyvenantys žmonės sunkiai prieinami. Nuo vieno- 
du atstumu viena nuo kitos kabančių balkšvai žalio stiklo lempų 
krito blausūs šešėliai, nepastebimai susiliejantys su rusvais laip- 
tinės apmušalų raštais. Tamsiai rudų į viršų šaunančių lentjuos- 
čių simetrija dar labiau stiprino kilimo aukštyn įspūdį. Žvilgs- 
nis kliuvo tik už šen bei ten beatspūrančių apmušalų, laiptų 
kampučiuose susikaupusio purvo, jau vėlesniais laikais bet kaip 
išvedžioto kabelio. Skambutis čia, atsisukdama Fabricijui paro- 
dė moteris. Įspraudė jam į rankas stiklainį tamsiai rudo suviru- 
sio slyvų kompoto. Paduokite poniai Golcovund. Palieku jus 
čia vieną, ji mėgsta atvykėlius sutikti be palydovų. Moteris din- 
go laiptinės gilumoje. Po valandėlės užgeso šviesa. Protarpiais 
Fabricijus neramiai sužiurdavo į lempas, kurios balkšvai žybsė- 


davo apšviestos vėlai namo grįžtančių mašinų šviesų. 
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Pagaliau jis paskambino. Aiškiai išgirdo durų link artėjan- 
čius trumpus, netvirtus žingsnius. Durys atsivėrė. Už jų viskas 
skendėjo tamsoje. Tamsa sklido ne tik iš laiptinės, bet ir iš buto, 
apgaubdama Fabricijų. Jis vos įžiūrėjo menkutę ponios Golco- 
vund figūrą. Tik žili plaukai kiek išsiskyrė tamsoje. Ak, užeikite, 
užeikite! — šūktelėjo ji gal kiek per energingai, bandydama 
apčiuopti Fabricijaus lagamino rankeną. Greičiausiai labai pa- 
vargęs! Jūs iš Šveicarijos, ar ne? Ji kalbėjo gyvai ir greitai, kartais 
nusijuokdavo, pati išsigąsdama to juoko ir staiga nuščiūdama, o 
paskui vėl prabildavo griežtu Fabricijų bauginančiu tonu. Ji bė- 
giojo tai pirmyn, tai atgal. Pamažu virtuvėje jis pradėjo įžiūrėti 
kylančius nuo arbatai užkaisto vandens garų kamuolius. Ponia 
Golcovund stovėjo šviesiame besisklaidančių garų rūke. Fabri- 
cijui sunkiai sekėsi atsakinėti į klausimus, kuriais jis buvo api- 
bertas. Jis nutilo ir sekė prieblandoje judantį siluetą. Moteris 
ištiesė ranką ir padavė Fabricijui lėkštę su raikyta duona, kad šis 
nuneštų ją ant stalo. Fabricijui atrodė, tarsi moteris motų jam 
ranka nuo slenksčio, už kurio verėsi iki šiol jam atgrasus pasau- 
lis. Tada jį staiga pažadino bejėgis moters balsas: ar jūs čia? Fabri- 
cijus paėmė duoną, ant stalo nunešė ir ilgus žalsvus marinuotus 
agurkus, kiaušinius, puoduką žąsies taukų. Pagaliau rado švie- 
sos jungiklį ir, kad neišgirstų moteris, tyčia garsiai barškinda- 
mas arbatos puodeliu, baugščiai jį spustelėjo. Jį išgąsdino kam- 
bario skurdumas. Nešvari staltiesė pastirusiais kraštais, tik abipus 
stalo du juokingai ištaigūs foteliai aukštomis atramomis ir pla- 
čiais raižytais ranktūriais — atstumtasis nuolat save reprezentuo- 
ti besiveržiančio pasaulio rekvizitas. Ant sienos aliejinės tapybos 
paveikslas, Katarina fon Golcovund, 1789, liūdnai besišypsan- 
tis veidas, pridengtas permatomu juodu šydu, kuris nesiderino 


su sveiku it prisirpęs obuolys skruostų raudoniu. Turiu pripa- 
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žinti, kad mano butas mažas, paskubomis tarė moteris, tarytum 
jausdama, kad Fabricijus dairosi po kambarį. Anksčiau jis buvo 
daug erdvesnis, vėliau jį padalijo, dabar čia butai socialiai remti- 
niems, juose gyvena nukentėję nuo karo, nuskurdę, pastogės ne- 
tekę žmonės. Taigi sėskites! Būkite toks malonus, įpilkite man 
arbatos. Kai moteris atsisėdo prie stalo ir uždėjo rankas ant ar- 
batinuko gaubto, tik tada aplink jos suvytusias akis pirmąkart 
šmestelėjo švelni šypsena, tarsi ji čia būtų suradusi nusiramini- 
mą. Ji šiek tiek palenkė galvą į priekį ir staiga susijaudinusi (vėl 
įsivaizdavo save balsų šurmulyje tarp iškeltų bokalų) tarė: pas 
mus, Brandenburgo provincijoje, juokaudavo, esą kuo vėlyves- 
nis vakaras, tuo malonesni svečiai. Ir vėl liejosi jos kalba, tarsi 
tik šitaip ji būtų galėjusi patraukti Fabricijų į savo pusę. Galite, 
pasakė ji, įsikurti šiame kambaryje. Kaip norite. Jūs tikriausiai 
neprieštarausite, jei čia drauge valgysime? Fabricijus šiek tiek 
sutriko ir paklausė, kurgi ji miegosianti, nes, be virtuvės, jis ne- 
matęs jokios kitos patalpos. Ponia Golcovund nusišypsojo. Ne- 
žinote klastingo mūsų senųjų biurgeriškų namų įmantrumo. Prie 
pat virtuvės yra siauros durys, už jų keli laipteliai veda į nedidu- 
kę palėpę, anksčiau neturėjusią langų, ten buvo tarnaitės kam- 
barėlis. Ten aš ir būnu. Man patinka ta jauki palėpė, kur manęs 
netrikdo nereikalingi daiktai. Tai dėl mano aklumo, supranta- 
te. Tenkinuosi tik tuo, kas būtiniausia. Visa kita man yra našta. 
Ji liovėsi valgyti ir vėl, tarsi ieškodama paguodos, uždėjo rankas 
ant arbatinuko gaubto. Tyliai, beveik atsiprašinėdama, pridūrė: 
paprašiau namų valdybos iškirsti man tik vieną langą. Norėjau 
tokio — be žaliuzių, be užuolaidų. Ir entuziastingai užbaigė: man 
taip patinka, kai šviesa užlieja visą kambarį! Tada jie pakilo nuo 
stalo. Ponia Golcovund paprašė Fabricijų nunešti lagaminą vir- 


šun į jos miegamąjį, kad valgomajame jis galėtų jaustis kaip na- 
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mie. Fabricijus užlipo tais keliais laipteliais į tarnaitės kambarė- 
lį. Spustelėjo už virtuvės durų įtaisytą šviesos jungiklį, bet nieko 
nematė, nes jo širdis it pašėlusi daužėsi iš gėdos, kad būdamas 
toks išsiblaškęs ir nedėmesingas pamiršo pasiūlyti apsikeisti kam- 
bariais. Nors kažkaip nujautė, jog moterį daugių daugiausia bū- 
tų nustebinęs, gal net papiktinęs. Jis nusileido žemyn, pamiršęs 


užgesinti šviesą, ir jie vienas kitam palinkėjo labos nakties. 


Fabricijus gulėjo valgyomajame, kuriame tebetvyrojo vaka- 
rienės kvapai. Vieta, kur sėdėjo ponia Golcovund, buvo nubars- 
tyta išlaistytoje arbatoje išbrinkusiais trupiniais. Virš viso to Fab- 
ricijus matė neryškią, vualiu nepridengtą pieno baltumo veido 
pusę raudonu it obuolys skruostu. Kita veido pusė, nugrimzdu- 
si kambario tamsoje, buvo tarytum jau ne iš šio pasaulio. O 
šypsena puse lūpų bei plokščiai nutapyta akis, pro kurios tamsų 
apskritimą, regis, kiaurai švietė juoda drobė, tik dar labiau glu- 
mino Fabricijų. Kurgi išnyko kita, šešėlyje paskendusi veido pu- 
sė? Fabricijus negalėjo sudėti bluosto. Jis vis atsisesdavo lovoje ir 
prisiversdamas dairydavosi po kambarį. Buvo per daug prisiri- 
šęs prie visko, ką mato, prie akių vyzdžiais į mus plūstančių daik- 
tų, mus piktinančių ar žavinčių jų pokyčių, apgaulingo nuoto- 
lio. O čia viskas buvo pritvinkę ponios Golcovund aklumo, kuris 
erzino Fabricijų kaip kažkas nekintama, verta pasigailėjimo. Jis 
jautė savyje didėjantį skausmingą pasipriešinimą. Ir tai dar vadi- 


nama gyvenimu! 


Prieš aušrą Fabricijų suglumino siauras šviesos ruoželis po 
durimis ir jis nežinojo, ar tas ruoželis buvo ir anksčiau. Atsikelė. 
Šviesos pluoštas krito pro vos pravertas duris, vedančias į ponios 


Golcovund palėpę. Fabricijus išsigando. Jei jis neišjungė švie- 
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sos, ji ir tebedega! Fabricijus atsargiai stumtelėjo privertas duris 
ir žvilgtelėjo lovos pusėn. Ponia Golcovund miegojo apšviesta 
ryškios lempos šviesos. Miegojo ją gaubiančiame iliuzijų pasau- 
lyje. Ar ji ką nors žinojo apie tai, kas vyksta už jos aklumo ribų? 
Ji miegojo prie sienos, pasisukusi šonu, tad jos veidas ant pagal- 
vės buvo atsuktas tiesiai į Fabricijų. Vienos akies vokas buvo 
truputį pravertas, užgesęs žvilgsnis po juo — negyvas, sustingęs 
diskas su juoda skyle, nukreipta tiesiog į Fabricijų ir traukiančia 
jį į savo tylą. Prie pat lovos stovėjo radijas. Balsas radijuje dabar 
tylėjo. Kitoje lovos pusėje bolavo naktipuodis iš kreminės spal- 
vos porceliano su tamsiai raudonų jurginų piešiniu. Fabricijus 
nebūtų galėjęs pasakyti, kiek laiko jis stovėjo prie tų kelių viršun 
vedančių laiptelių, priešais moterį ryškioje lempos šviesoje. Jis 
jautė, kaip jo ankstesnis skausmingas priešinimasis po truputėlį 
atlėgsta. Fabricijus staiga pasijuto esantis šios moters bendrinin- 
kas ir kuo giliau žiūrėjo į jos kančią, tuo giliau žvelgė ir į viską 
aplink save. Tada jį apėmė nuovargis. Lėtu rankos judesiu išjun- 


gė šviesą ir atsigule miegoti. 


Tu man mažai pasakojai apie pirmąsias dienas tenai, sakau 
Fabricijui. Jis kilsteli antakius. O tu? Mes retai rašome vienas 
kitam laiškus. Liovemės kalba perteikti būseną, kurios dar nė 
karto nesame patyrę. Arba mūsų trūkumus išpūsti tarsi susitai- 
kymo bures, del kurių nuraustume pamatę vienas kitą. Kur kas 
dažniau gal rašome vienas kitam visai trumpučius sakinius, ap- 
valius ir valiūkiškus, kurie nukrinta ant delno tarsi prisirpęs obuo- 
lys, trumpi sakiniai dideliausiame voke. Kodėl taip atsitiko? Iki 
šiol savo draugystę sutvirtindavome masiškai susirašinėdami. Da- 
bar tokie labirintai mūsų beveik nebetraukia. Mes trokštame ki- 


tokio konkretumo. Be to, ir sudėtinga išreikšti, kaip mes vienas 
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apie kitą galvojame, kur tai vyksta, tarp kokių akimirkos klos- 
čių, kokioje mus užplūstančių įvykių gausoje. Juk galvojimas 
vienas apie kitą tuo pačiu metu ir yra toji balta mus užplūstanti 
šildanti šviesa, kurios neįmanoma sudėlioti į nuoseklius laiškų 
sakinius. O jei vis dėlto susigundytume, šviesa subliūkštų po 


mūsų rankomis ir nukristų it negyva naktinė plaštakė ant lapo. 


Ir aš tada pirmosiomis dienomis mažai galvojau apie tave, 
sako Fabricijus. Valandų valandas vaikščiojau miesto gatvė- 
mis. Galbūt, jei mane apskritai kas nors pastebėdavo, mano 
burna buvo pravira, akys neramiai bėgiojo į šalis, krūpčiojau 
nuo smarkesnio triukšmo, pats sau atrodžiau vis smulkesnis ir 
nereikšmingesnis ir vis vien kažkokiu būdu tebeesantis. Mano 
sąmonė pavirto į stiklo šukę, kuri, nors ir atspindėdavo greitus 
ir stiprius užtemimus, nors drebėdavo nuo sukrėtimų, vis tiek 
viską leisdavo kiaurai save: daiktų srautus, puvimo požymius, 
nerimastingą gyvenimą, veidus, vakarėjančias gatves. Kai grįž- 
davau į butą pas ponią Golcovund, kuri tamsoje nešdavo lekš- 
tes ir sumuštinius, bemat nugrimzdavau į sunkų miegą. Norė- 
davau būti banginis ir panirti į šį milžinišką didmiestį, o viską, 
kas buvo anksčiau, palikti paviršiuje, kaip banginiai, kurių me- 
džiagų apykaita pakinta, kai jie panyra į jūros gelmes, o orga- 
nizmas prisitaiko prie naujų sąlygų. Kartais vis dėlto baiseda- 
vausi, kad užmirštu tave ir kad meilę taip lengva nugramzdinti. 
Kartą sapne atsidūriau ant kranto, kur sėdėjo daugybė mano 
brolių ir seserų, begalė giminaičių, žaismingai teliūskuojančių 
kojomis vandenį. Visi buvo persiėmę praėjusios šventės nuo- 
taikomis. Jie provokuodami atsuko į mane savo veidus. Ban- 
džiau atmintyje atgaivinti jų vardus, bet nė vieno nebeprisimi- 


niau ir dar labiau klaidžiojau tarp jų. Galop vargais negalais 
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radau žodžius, kad paklausčiau apie tave, tada viena moteris 
apkabino mane ir nusivedė tiesiai vandenin, o bangos virš mūsų 
susiliejo. Iš pradžių gyvai jaučiau kiekvieną jos judesį, artimą 
ir šiltą, nuostabų krištolinį jos drabužio virpėjimą po vande- 
niu. Bet pamažu jos rankos aplink mano kaklą tirpo, mirgulia- 
vo slūgstančiame vandenyje, vis bejėgiškiau bandžiau jas sulai- 
kyti. Rankos plonėjo tarsi siūlai, kol pradingo, aš jau buvau 
beatsibundantis iš miego. Staiga priešais vandens gilumoje iš- 
vydau tave. Nekrutėdama gulėjai savo lovoje, ant galvos užsi- 
tempusi drobinę paklodę. Tik nejudančios tavo pėdos pūpso- 
jo kaip du maži stati kauburėliai, o per baltą drobę, kuri, beveik 
siekdama grindis, buvo nukarusi nuo lovos, nuo nosies iškilu- 
mo driekėsi lengvos klostės. Žinojau, kad ten buvai tu, mane 
apėmė pasibaisėjimą keliantis tikrumas, jog po ta paklode esi 
bjauri, ligota arba pražūtingai kerinti. Apsisukau. Vanduo ma- 


nyje pakilo, grasindamas nuskandinti. 


Kartą Fabricijus parašė, kad iš destruktyvaus nerimo, kuris jį 
dažnai apima mieste ir verčia paniškai pykti ant savęs, jis ištisas 
popietes naršydavo po komunų parduotuves. Šiose nuošalių gat- 
vių parduotuvėse, atokesnėse vietose, rašė jis, jaučiuosi ramiau, 
aiškiau nei Kurfiurstendamo prospekte, kur tvyro pirkimo go- 
dulys, puikuojasi didieji koncernai, kur viskas aplink mane su- 
kasi per daug greitai, vyksta pernelyg karštligiškai, kur aš kurčias 
ir širdyje šaukte šaukdamas stoviu prekių lavinoje. Visos tos pre- 
kės, žavingos trumpą pirkimo akimirką, man po sekundės atrodo 
pretenzingos, lekštos ir antra tiek bereikšmės atsispindi vis dar 
godžiuose veiduose. Komunų parduotuvėse ieškojau plakatų. Ne- 
galiu pakęsti tuščio ponios Golcovund buto. Nepakeliu šios kraš- 


tutinumu tapusios būties, negailestingo jos gyvenimo, apsiribo- 


Ninevė / 207 


jusio tik tuo, kas reikalingiausia. Būties, kurioje ji yra nuolatinė 
naujoke, vis dar laukianti išsipildysiančių svajonių. Kai vakarie- 
niauju kartu su ja, dažnai jaučiuosi pavergtas jos esybės, kurią 
smelkte persmelkia aklumas. Man reikia žvilgsnio į ateitį. Rei- 
kia ištvermės. Fabricijaus mintys nuolat sukosi apie persikėlimą 
į Moabito komuną. Vienoje Kroicbergo kavinėje jis rado paka- 
bintą skelbimą: Ieškom dar dviejų žmonių. Bendrai gyvenam, 
bendrai verdam valgį ir bendrai veikiam prieš farus. Kam reikia 
pinigų, tas pasiima jų ir pasako kitiems, jei turi problemų, kiek- 
vienas gali reikalauti visuotinio susirinkimo, kur kalbame arba 
šaukiame vienas ant kito, kol visi pamato, kas negerai (prievarta, 
prasti lovos reikalai, pavydas, didybės manija, nedraugiškumas). 
Įsivaizdavau Fabricijų, sėdintį bare ant sofos, vieno tų klasiškai 
nuzulintų minkštasuolių, ant kurių sėsdamas manai prasmeg- 
siąs vatos pusny. Nors ir išsiblaškęs, jis aiškiai matė viską aplink 
save ir staiga pajuto, kad nebesigraužia dėl savo neryžtingumo. 
Žinoma, jis galėjo vykti į Moabirą, bet ėmė suvokti ir tą akivaiz- 
džią galią, kurią jam turėjo ponia Golcovund. Fabricijus valgė 
šaltieną su kepromis bulvėmis, kurias už tris markes septynias- 
dešimt galėjai užsisakyti virtuvėje. Per keptuvių barškėjimą ir 
taukų čirškėjimą pro atviras duris girdėjosi besikivirčijantys balsai, 
ant grindų prie kresnos baltaodės merginos su rūdžių spalvos 
strazdanomis sėdėjo juodukas. Velyvą metą kavinėje dar žaidė 
vaikai, po stalu tarp žmonių kojų vienas kitam ritinėjo riebaluo- 
tus keptuvių dangčius. Kampe moteris lygino kalną skalbinių, 
protarpiais sunkiai į jį atsiremdavo ir mieguistai žiūrėdavo į val- 
gančiuosius. Fabricijus gal dar būtų užsisakęs geltoną kaip svies- 
tas kukurūzų burbuolę, mielai būtų suleidęs dantis į druska pa- 
barstytus grūdus, o šie - pabirę iš sukaliojamos rankose burbuolės 


tarsi geltonas juokas. Bet jis sugrįžo į Gerlico gatvę. Nujautė ten 
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kitokią realybę, kuri jam metė iššūkį. Dažnai jis nebesusivokda- 
vo komunose, kurios kartais beatodairiškai griaudavo apsaugi- 
nes vidines užtvaras, o paskui vėl kaip kokios ligos būdavo ap- 
ninkamos letargo. Mane tai liūdina, rašė Fabricijus, ir gąsdina. 
Mes negalime leisti savo idėjoms nykti begėdiškos patirties liū- 
ne, antraip triumfuos ne tie. Kartais man atrodo, jog tai, kas iš 
šio miesto pasiekė mus ir pažadino, ir vėl jame beveik užmiega. 
Kaip čia viskas trumpalaikiška. Aš bijau šio šmekliško trumpa- 
laikiškumo. Jei ir dabar savyje neįžiebsime gajos vilties ir ryžto 


po truputį sėti jos sėklą pasaulyje, būsime išstumti. Aplenkti. 


Ponia Golcovund nuo vakarienės stalo žiūrėjo, kaip Fabrici- 
jus ant sienų klijuoja atsineštus plakatus, ir kažkoks paslaptin- 
gas linksmumas tvinksėjo jos lūpų kampučiuose. Bet tylėjo. Tik 
kai ir Fabricijus nuščiuvo — veikiausiai vertino atliktą darbą — 
pagyvėjusi paklause: na? Kaip atrodo? Pagyvensim — pamaty- 
sim, nutęsė Fabricijus ir toliau vakarieniavo ganėtinai išsiblaš- 
kęs. Paskendęs mintyse, beveik pedantiškai mažais žaliais grieži- 
nėliais supjaustė marinuotus agurkus, protarpiais vis įbesdamas 
akis į plakatais nukabinėtą sieną. Kampu iš apačios nufotogra- 
fuota, kaip Marianos aikštės komuna užima Georgo fon Rau- 
cho namą. Populiarių dainų žodžiai — niekas negali valdyti, su- 
naikinkit tai, kas naikina jus. Iš įprastos vietos nuo sienos į 
Fabricijų žvelgė juodos drobinės Katarinos ton Golcovund akys. 
Priešais jį sėdinti akla moteris ieškodama duoninės ištiesė ran- 
kas ir čiuopė indus, sviestą, — Fabricijui vėl krito į akis, kad visos 
moters juslės susitvenkė tose čiuopiančiose rankose, kurios tarsi 
instinktų valdoma gyva būtybė stvėrė tai, ko ieškojo. Fabricijus 
sėdėjo vis dar išsiblaškęs. Jo paties laiko realybės pojūtis jame 


skydo, į jį pamažėle brovėsi tai, kas svetima, kas laikyta žuvus, 
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kas įmanoma. Viskas apvirto aukštyn kojomis. Ar Fabricijus karš- 
čiavo? Komuna iš Marianos aikštės kartu su juo valgė marinuo- 
tus agurkus ir skystą kiaušinienę, ponia Golcovund ištirpo pla- 
kate ir iškėlusi rankas stovėjo viename Georgo fon Raucho namo 
lange; duryse klausiamai šypsodamasi pasirodė iš 1789 metų nu- 
žengusi Katarina su arbatinuku rankose. Vėliau Fabricijus nu- 
kabino tuos jo nerimą patvirtinančius plakatus. Gal jie tebuvo 
slypinčios už viso to, pamažu betiksle tampančios agresijos pa- 


tvirtinimas, užliūliuojantis pritarimas ar savotiška užtvanka? 


Mane ir Fabricijų persekioja pasaulinio tvano vizija iš anks- 
tyvojo Renesanso laikų, sakytum, viskas būtų nutapyta lengvo- 
mis pavandenijusiomis spalvomis: išplaukusi žydruma, daug smė- 
lio geltonio. Keista, sunku suvokti, kas norima pavaizduoti šiame 
paveiksle: akimirką prieš katastrofą ar po jos. Tuščiame hori- 
zonte grėsmingai išsiplaikstę mėlyni ir juodi debesys, panašūs į 
absurdišką atominio grybo imitaciją, priekyje vėlgi ta šviesiai 
auksinė, geltonas smėlio kalveles gaubianti taika, toliau, paveikslo 
gilumoje, itin neaiškių kontūrų ežeras, ant jo krantų iškilusio 
miesto siluetas, nuskendęs senasis pasaulis, o gal jau ryškėjanti 
utopija, naujoji Jeruzalė, mes dvejojame. Bet imkime ir išdrįski- 
me puoselėti vilų, kad baisiausia galbūt jau praeityje, katastrofa 
jau įvyko, ir tik jos nenuspėjamas mastas tebesėja kančias. Ta- 
čiau kad tik nebereiktų kaip įbestiems žiūrėti į tolumoje didė- 
jantį galutinės katastrofos tašką — šis spoksojimas pakerta mūsų 
gyvybės šaknis ir mus gniuždo. Pradėkime gyventi! Taip, lyg 
gyventume laiko kaitos išvakarėse. Tie irimo požymiai aplinkui — 
galbūt tera persilaužimo krizė, o mes vieną dieną atsibusime ir, 
slegiami istorijos naštos, žengsime kol kas nedrąsiai ir mūsų vei- 


dus jau nutvieks šviesa, kurioje daiktai pradės kitaip spindėti. 
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Bet horizontą tvindantis siaubingas reginys baugina mus ir mes 
dvejojame. Kas gi tas banginio atodūsis? Tas išsiskaidantis suo- 
džių juodumo garų debesis — gal tai vis įsiplieskiančios, niekad 
nesibaigiančios karų žudynės? Kai dar nemokėdami kalbėti gu- 
lėjome siaurose vaikiškose lovelėse, įsijautę į savo gugavimą ir 
kartais sukrykšdami, aptikę savo pačių suriestus kojyčių pirštus, 
jau tada ant mūsų užslinko šešėliai. Siaubas suaugusiųjų veiduo- 
se, tylūs baimingi pokalbiai, pro langus įsismelkiantys gandai 
apie debesis, atominius grybus, — Fabricijus ilgai tūnodavo toli- 
miausiame kamputyje, bejėgis, paniškai kūkčiodamas. Ar galima 
išgelbėti pasaulį? Kas ryšis šiam siaubingam dalykui — per vieną 
akimirką išdeginti viską, kas mums kadaise atrodė nepajudinama 
ir tarsi išaugę iš niekad nesibaigiančios pranašystės šerdies? Kar- 
tais Fabricijaus veidas vėl išduoda nesaugumo jausmą, o žvilgsnis 
sutrikęs, nepaguodžiamas. Juk ne kas kitas kaip banginis mūsų 
vaikystę užklojo prieblandos skraiste. Niekas mūsų nemokė apie 
jo keliamus pavojus, neaiškino, kaip jis auga, koks yra nenuspėja- 
mas. Mūsų pasigailėjo neatskleidę jo visa griaunančios jėgos išta- 
kų. Tarytum koks šešėlis jis kabojo virš mūsų. Mūsų tėvai, per 
tuos du karus praryti banginio ir regėję vien tamsą, sėdėjo bangi- 
nio pilve, dauguma jų nieko nematė, buvo abejingi. Jie viską su- 
verte lemčiai ir bukai laukė, kol bus vel išspjauti laukan. Nė ne- 
žvilgtelėję atgal. Taip karas tapo kažkuo neišvengiamu. 


Banginis atgrasus. Jis guli prieš mus naktyje, didžiulis, jau 
tapęs beforme grėsme. Bet mes neleidžiame jam viešpatauti. 
Temstant dar pakankamai žvalūs apėjome parodos teritoriją, per- 
skaitėme visą informaciją, sulyginome tyrimus, įvairius vertini- 
mus. Visa ši mūsų naktis yra ne kas kita kaip siekis sužinoti kuo 


daugiau. Viską vienodinančioje tamsoje pro stiklines pertvaras 
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bandome įžvelgti aptakų banginio kūną, horizontalų jo uodegos 
peleką. Norėtume įsiskverbti į jį tokie pat santūrūs ir akyli, kaip ir 
dorodami žuvį, nuo kurios atsargiai nuimame sidabrinį žvynų ap- 
valkalą, atskiriame blyškiaspalvę mėsą, — po vieno tikslaus kirčio 
viskas vienukart nukrinta nuo kaulų ir išdrimba priešais mus tarp 
permatomų išgaubtų ašakų. Bet mus tebeglumina puvimo kva- 
pas, vis stiprėjantis padvelkus šiltesniems nakties vėjo šuorams. 
Visą dieną tas kvapas skverbėsi į lankytojų drabužių klostes ir jie 
nešėsi jį namo kaip atgrasų įspūdį. Kabino drabužius nuošaliau, 


tarsi niekada jų nebedėvėtų, ir šie užnuodijo jų spintas. 


Gal tai sutapimas, kad banginis eksponuojamas šalia mieste- 
lio, iš kurio esame kilę? Ilgai keliavome ir ši kadaise viską ir ničnie- 
ko nežadėjusi erdvė įsileido mus nekeldama triukšmo, šis kalnų 
slėnis, kuris, rodės, ribojo mūsų pasaulį, jo viliojantys miražai 
sausame šiltame ore, galėjai net pamanyti, kad nuo čia Italija 
ranka pasiekiama. Eidavome palei beveik pietietiškai tvarkingus 
miestelio sodus, pamažu užželiančius, bet su tiesiomis ir tvirto- 
mis obelimis viduryje, ėjome slopindami troškimą keliauti. Kar- 
tais negaledavome pasikliauti tais miražais, buvome per daug 
užsispyrę, per daug ankšta mums čia buvo. Dabar ši vietovė 
mums beveik nežinoma ir ją turime surasti šūsnyje miestelio 
dokumentų, ji atoki, keistai atrodanti dėl didelio atstumo ir ne- 
tikslių žinių. Ji mums tapo vidiniu kraštovaizdžiu, kuriame bet 
kas gali atsitikti. Bet visada buvome linkę šį slėnį, savo gimtinę, 
užtemdyti arba pakylėti į savojo gyvenimo šviesą. Ar verta pai- 
syti? O gal gerai apgalvoję turėtume nepamiršti, kad ši vietovė 
mums giliai įsirėžė į atmintį: žema žole apželę šlaitų vingiai, sta- 
čių kalnų siluetas, nerimastingi miražai, vakare tuštėjančios mies- 


telio gatvės ir didinga kadaise čia buvusių rezidencijos gyvento- 
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jų aura (visa tai išliks ir kai mūsų nebebus). Iš pažiūros mes ne- 
draugiški ir nešnekūs, bet niekada nesileidžiame įbauginami. Kai 
Užgavėnių šurmulys, staiga pratrūkstantis vasario naktimis iki 
aušros, nuo miestelio fasado nuplėšia visa, kas tikra, mes atsipa- 
laiduojame, nesivaržome ir dar kartą parodome truputį galybės. 
Tik netrukus tas truputis greit ištirpsta kaip papilkėjęs sniego 
lopinėlis. Vis dėlto per daug geros nuomonės esame apie save. 
Argi nepastebėjome, kad ir mes po truputį persiimame abejin- 
gumu? Kai naikinamos raudoniu švytinčios ganyklos aplink slė- 
nio gilumoje plytintį ežerą ar per vieną naktį suardoma mieste- 
lio aikštė, mes nepajudiname nė piršto. Del to kalti nelemti 
dokumentai, kurie mėtosi čia nuo senų laikų, per amžius nepa- 
kitę. Kokiame amžiuje mes apskritai gyvename? Bet juk ieškojo- 
me prieš tai buvusio kraštovaizdžio! Jis tapo mūsų vidine erdve, 
nors Fabricijui tai kelia tik apmaudą, jis viską suvokia kitaip. 
Fabricijus yra vienas tų imigrantų, kurie tebuvo pakenčiami, vei- 
kiausiai kaltas mūsų abejingumas, kad jis taip suvokia. (Tėvynė 
jam tera lekštas, prieštaringumų kupinas žodis.) Schwicas ira 
atrwira kalnays apiiuosta wieta, kuria wienos zmones wadina mies- 
tu, o dar kiti miesteliu, schitam kraschte giwena daug zmoniu, 
piewos taypgį ganiktos cia dayleme grazeme slenijie su aukschtays 
kalnays, kurie iuosia kraszta ne tokie dideli ir gudus kaypo pas 
Ury, ritose jis susiduria su Glarum, pietose ji nuog Urio atskiria 
gudus kalnay, wakarose dregnina eziaras Lucerno, schitos zmo- 
nes kiekwienays metays schwencia pirma geguzies diena vnt sa- 


wo grazios piewos, giwentoiu konwentas sudaritas kaypo Urije. 


Banginis atgrasus. Laikas atimti iš jo galią. Bet pirma turime 
apsiprasti su pūvančio banginio kvapu ir atsilaikyti prieš befor- 


mį jo pavidalą, tada išmoksime jį pergudrauti. Kadaise bangi- 
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nis, atplaukęs pas mus neatmenamais laikais, buvo šventas gy- 
vūnas. Jis išgyvens bet kurios žemės gaisrą ir ant bet kurio pa- 
saulinio tvano bangų keteros vis tiek atkakliai pūs savo fontaną, 
nes jis nuolat viešpatauja. Tik todėl, kad klydome įsivaizduoda- 
mi jį esant toli jūroje, buvome taikiai nusiteikę jo atžvilgiu, nors 
nežinojome, kas yra taika. O dabar banginis sutrikdė mūsų ra- 
mybę. Jis mus grąžino į pirmapradę būseną, tai akivaizdu, paga- 
liau galėtume nuplėšti demonišką jo nimbą, dabar jo galia tik 
apsiriboja jo buvimu čionai. Kai važiavome pažiūrėti šio ekspo- 
nato, nebuvome linkę laikyti jį sensacija. Mes jau čia, apžiūrinė- 


jame jį. Įtariai. 


Trečias skyrius 


STEBUKLINGIEJI TINKLAI 


Banginis turi ir savų pagundų. Mes negalime atsiplėšti nuo 
eksponuojamų ankstesnių tyrinėtojų raižinių. Jie vis kita pro- 
jekcija vaizduoja stebuklinguosius tinklus, šį svaiginantį ir vis 
tiek iki mažiausių gyslelių atpažįstamą labirintą, reta mirabilia. 
Stebuklingieji tinklai sudaryti iš mažyčių išsišakojusių, viena su 
kita susipynusių arterijų. Tai ypatinga kraujagyslių sistemos da- 
lis, kuri tai išsiplėsdama, tai susitraukdama padeda išlyginti didelį 
banginio kraujospūdžio svyravimą. Kai kam ši keista susipynu- 
sių smulkiausių gyslelių sistema atrodė kaip mistiškas iškreiptas 
tolimiausių gyvastingų sąsajų atspindys. Vienas septynioliktojo 
šimtmečio pabaigos tyrinėtojas po kūriniu, savo tikslumu pri- 
lygstančiu raižiniui, pagautas jausmingumo proveržio parašė: 0 
vita vitalis, dulcis et amabilis, ssmper memorabilis. Fabricijus abe- 
jingai žiūri į šiuos sakinius. Galų gale mes — ne banginiai, ne 
gyvūnai, mes privertėme gamtą mums tarnauti menkai teišma- 
nydami apie ją, nebylią, nepažabojamą, gana priešišką. Kantriai 
tveriančią kone pražūtingus pokyčius. Argi mus galima prily- 
ginti banginiui? Juk jis yra iššūkis mums. Stebuklingųjų tinklų 
reginys verčia mus atsigręžti į save, įsigilinti į mūsų pačių gyve- 


nimo painiavą. Masina toliau skverbtis į mums beveik niekada 
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nematomų tūkstantagyslių sąsajų labirintą. Apgraibomis eina- 
me paskui jas, tarytum po mūsų pirštais jos būtų tapusios švy- 
tinčiomis stiklo gijomis. 

Fabricijus! Pašėlusiai plakančiomis širdimis, veikiau vaikai 
nei paaugliai, stovime vienas priešais kitą ant baltų betoninio 
kelio plokščių palei upę. Aš ištrūkau. Nuo tada, kai turiu riedu- 
čius, skriejančius blizgius vilioklius, degu nekantrumu ir nebe- 
galiu ramiai nusėdėti namie. Tykau kiekvienos minutės, kad 
likčiau viena, ir sprunku per mūrinę sodo tvorą, siauru palei 
upelį vedančiu keliuku, kurį užtvindo per pietus ir vakare namo 
grįžtančių varguolių paradas. Ne visai paradas, greičiau pavar- 
gęs tipenimas, abejingas dviračių varymasis ir galop jau tik sru- 
venimas, atstumai didėja, o mes, vaikai, kantriai sulaukiame pas- 
kutiniųjų ir spoksome spoksome. Kartą mama pasakojo ir apie 
benamių prieglaudas, mes viską suplakame į krūvą, tai išgirdę 
daromės akiplėšiški. Štai šį kelio ruožą pralėksiu kiek įkabinda- 
ma, nieku gyvu neatsigręšiu! Dabar ši vietovė tamsesnė, rečiau 
gyvenama. Matau ištvinusią upelio deltą, sulaukėjusių krauja- 
žolių krūmus tekmės išgraužtose žvyro salelėse, vabalus atokai- 
toje, toleliau, lauko viduryje, už tamsių eglių pasislėpusius vario 
žalsvumo karinius barakus. Kažkas šio grėsmingai tuščio lauko 
vidury man kelia baimę, bet prisirišu riedučius, nes noriu kaip 
reikiant pasivažinėti. Betoninis kelias, nutiestas retai kada va- 
žiuojančioms krovininėms mašinoms, dideliais vingiais driekia- 
si palei Muotos upę. Kietas ir spindinčio baltumo. Gimtieji na- 
mai virto mažyčiu taškeliu, miestelis juokingai nutolo. Riedu, 
lekiu tolyn, važiuoju baltu triumfo keliu! Skrendu ištiesusi į ša- 
lis rankas. Pamažu prieš mano akis išdygsta vienas kitas fabriko 
stogas, sandėlių fasadai — tai priemiestis prie Muotos, ūmai ta- 


pęs įdomesnis nei ponų miestelis. Aš ištrūkau, keliauju atrasti 
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pasaulio, podraug jaučiu, kaip kūnu perbėga skruzdelytės dėl iš- 
davystės. Baltos betono plokštės vyniojasi prieš mane tarsi riedan- 
tis kilimas. Staiga atsiranda trikdis — juodas taškas. Jis vis didėja, 
aš nemoku greitai stabdyti, tamsiaplaukis berniukas išsižergęs sto- 
vi vidury gatvės ir plačiai išskėtęs rankas užtveria man kelią. Iš 
pykčio mano pulsas ima daužyvis it pašėlęs. Įbedu akis į boluojan- 
tį rusvą veidą, jis žiūri į mane. Neatitraukdami akių varstome vie- 
nas kitą skvarbiais žvilgsniais. Staigiai apsisukusi pripuolu prie 
upės skardžio, iš pykčio griebiu pilną saują kraujažolių ir metu jas 
berniukui veidan; čia, prie Muotos, irgi auga kraujažolės, sulau- 
kėjusios, vešlios, aitroko kvapo. Baisiausiai pasipiktinusi plėšiu 
viską, kas parenka man į rankas. Kas pusę sekundės tikiuosi puo- 
limo, jau laukiu sukandusi dantis, kad būsiu veidu prispausta prie 
žemės, laukiu šnopavimo virš manęs. Bet nieko neatsitinka. Tada 
atsisukų į berniuką, kuris stovi apkibęs kraujažolėmis. Nė krust. 
Tamsiose akyse kažkoks atkaklumas, nepažeidžiamumas, jose 
šmekšteli atstumiantis išdidumas. Staiga man iš akių pasipila aša- 
ros. Tai tu ta sepija! - šaukiu, griebiu riedučius ir nešina jais bėgu 
tolyn savo baltu triumfo keliu. Bėgu apimta panikos, krūtinėje 
spurda peilis, nes jau girdžiu už nugaros greitus ir vikrius berniu- 
ko šuolius. Prie tilto per Muotą kelias staiga nutrūksta. Tik Muo- 
ta teka toliau, žydra it kalnų dangus, kantri, upė motina, aš stoviu 
raudonio išmuštais skruostais. Kurgi taip begi, piktdžiugiškai sa- 
ko Fabricijus, jo akyse vėl pasitikėjimas savimi ir slaptas kvieti- 
mas. Jis einantis pasitikti mamos iš fabriko, sako abejingai. Žiūrė- 


kim, kaip čia pereiti sankryžą. 


Pereiti ją nėra taip paprasta, juk čia, prie tilto, suplūsta Go- 
tardo magistralės eismas. Bandome žengti žingsnį ir vėl grįžta- 


me, netinkamai įvertinome atstumą tarp mašinų kolonų, užtat 
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stengdamiesi pereiti kelią bent atsikratėme ankstesnio jaudulio. 
Nebėra kada žiūrėti vienas į kitą, dabar visas dėmesys sutelktas į 
reklaminę iškabą ant kampinio namo kitapus kelio, ten ir turi- 
me nusigauti. Kampinis namas prie tilto moja mums, tai senoji 
užeiga blyškiai žaliomis langinėmis ir nublukusiais rausvais tu- 
rėklais — šį namą Gotardo gatvėje gaubia kažkokia pierietiška 
aura, nuo jo sklinda klasicizmo dvelksmas. Prie jo pristatytas 
mažesnis namas, iškaba pasenusi, įmantri. Tamsiai rudas fonas, 
viduryje didelėmis geltonomis raidėmis parašyta A. Šuleris. Ap- 
link jį tamsiai geltonomis smulkesnėmis raidėmis spinduliu 1š- 
vedžioti verslo šakų pavadinimai: kolonijinės prekės, kukurūzų 
malimas, prekyba miltais ir avižomis. Pagaliau mums pavyko 
perbegti kiton pusėn. Einame fabriko kryptimi, verpyklos link, 
aukštai iškilęs jos stogas buvo visų mano ankstesnių pažintinių 
išvykų pabaiga, mano triumfo gatvės — irgi. Nuo čia abu galingi 
virš miestelio iškilę kalnai atrodydavo grėsmingi, pasvirę, jie šlie- 
davosi vienas kito atgręždami visiškai nepažįstamą, atgrasią pu- 
sę. Pasalūnai teisėjai, kurie stebi mano pabėgimą, dar vaikišką 
mano neištikimybę savo klasei. Tučtuojau skubėdavau atgal, kad 
išvengčiau jų nemalonės. Bet dabar, turėdama Fabricijų, nė ne- 
žvilgteliu atgal į nutolusį miestelį, ne karto nepažiūriu į valdin- 
gus stūksančius kalnus. Šalia manęs — Fabricijus. Abipus prasi- 
deda fabriko teritoriją juosianti vielinė tvora. Ore sklando 
medvilnės pūkai. Nežinoma man teritorija. Fabriko cechų, dar- 
bo, sirenų, pavargusių po darbo vakarų teritorija. Mokykloje 
vedu tvarkingą parodomąjį kraštotyros sąsiuvinį, jame — velia- 
vos, nuspalvinta rotušė ir begalė apšviestų koplytėlių, apie fabri- 
kus neužsimenama, niekas neveda mūsų tenai, jie apeinami kaip 
kokia krašto gėda. Dabar žengiu šalia Fabricijaus, tarsi eičiau į 


kažkokią įtartiną, uždraustą vietą. Atėjome per anksti. Vaikšti- 
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nėjame palei aukštus fabriko langus, daug kur apačia užtepta 
tirštais dažais, kad neįmanoma būtų žvilgtelėti vidun, kad viskas 
vyktų niekam nematant, nežinia kodėl, vakarinė saulės šviesa 
juose drumsčiasi ir išsilieja it nešvari benzino dėmė. Tik pro 
vieną kitą lango stiklą galima ką nors įžiūrėti. Fabricijus, įsiki- 
bęs lentų, prisitraukia prie lango ir vienu trūktelėjimu užkelia 
mane, ten sukasi milžiniškos rites! Kurtinamas triukšmas, karšt- 
ligiškas užgožiantis patį save tratėjimas. Godžiai žiūrime, kaip iš 
statinių kamuoliais virsta medvilnė. Koks baltas putojantis per- 
teklius, galvojame, bet viskas ne taip; plonėjančiomis gijomis jis 
keliauja toliau, kur bus apdorojamas, ir baigiasi išskydusiais siū- 


lais, kurie vakare padrikai sklando ore ir vėl virsta pūkais. 


Kai prilipę prie fabriko lango tarp darbininkų ieškome Fab- 
ricijaus mamos, jo veidas keičiasi. Darosi neramus, įsitempęs, aš 
jam neberūpiu. Fabricijui niekaip nepavyksta jos rasti, jis bėgio- 
ja akimis per nuleistas galvas, pirmyn ir atgal judančias rankas. 
Nuo staklių pokšėjimo jo akyse suvirpa bejėgiškumas. Dūzgia 
baltos ritės, visur karo siūlai, bet niekur nėra žymės to siūlo, 
kuris vestų pas mamą. Fabricijus nušoka nuo palangės. Stovi 
panarinęs galvą. Suirzę slenkame prie įėjimo, sulaukiame sire- 
nų, dabar čia stoviniuoja dar keli paaugliai. Už vielinės tvoros 
dviračiais važinėjasi vaikai, raitydami nutrūktgalviškas kilpas pri- 
važiuoja prie pat įėjimo ir šūkauja: fabrikiniai! fabrikiniai! Prisi- 
menu varguolius iš prieglaudų; eina varguoliai, benamiai, fabri- 
kiniai, tas šaižus šūkavimas tvoskia man į veidą. Dabar jie spokso 
į mane. Tuo tarpu darbininkai pamažu palieka fabriką, jie eina 
pakrikomis grupėmis, greitai išsisklaidančiais būreliais, tai ne 
minios plūsmas, veikiau ėjimas apgraibomis gęstančios dienos 


link. Fabricijaus mama — viena pirmųjų. Energingais žingsniais 
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veržiasi iš fabriko teritorijos, tarytum skubėdama, kad ten, prie- 
kyje, tarp šešėlių, kurie nutįso nuo išsirikiavusių palei Muotą 
namų, spėtų pagauti paskutinį, blėstantį nenugyventos dienos 
spindesį. Po švelnaus jos prisilietimo Fabricijaus sumišimo kaip 
nebūta, ji juokiasi, trumpam prisitraukia jį prie savęs, kartu su 
ja skubame tolyn. Ji droviai slepia rankas už prasagstyto palto. 
Žinau, kad po tuo nunešiotu pilkai žalios spalvos paltu paslėp- 
tos sutvarstytos, balta marle aprištos rankos. Kartą per pietus 
jau esu stovėjusi prie Fabricijaus namo durų su tabaluojančiais 
riedučiais ant rankų, kartu tai yra ir virtuvės durys. Per pietų 
pertrauką skubotai supirktas maistas išmėtytas ant stalo, išsi- 
barstęs ant grindų, Fabricijaus mama - iš akių jai sruvo ašaros — 
buvo palinkusi virš stalo. Ji bergždžiai bandė aprišti išbertas, 
paraudusias rankas. Reikėjo skubėti. Ji pažvelgė į mane kupinu 
kančios žvilgsniu. Nekenčiu medvilnės! — sušuko. Prisiminiau 
Fabricijų ne kartą pasakojus, kad jo mama naktį miega su storo- 
mis pirštinėmis, įtrynusi suskirdusią odą balzamu. Ji gėdijosi tų 
nudirbtų, suskirdusių, raudonų rankų. Visą kaltę ji vertė fabri- 
kui. Fabricijaus mama nebegalėjo paliesti nieko, kas pagaminta 
iš medvilnės. Kuo labiau augo jos priešiškumas, tuo stipriau ją 
bėrė. Ji nekentė baltų dūzgiančių ričių, greitai besivejančių siū- 
lų, plonėjančių gijų. Medvilnės pūkai sklandė jai prieš akis tarsi 
kruvini debesėliai. Kartą ji įsipjovė į staklių įrenginį. Ištryško 
šviesiai raudonas kraujas ir, gerdamasis į medvilnės sniegą, tam- 
sėjo. Lašėjo per baltas purias kalvas. O kad turėčiau vaiką, baltą 
kaip sniegas, raudoną kaip kraujas ir juodą kaip juodmedis. Krau- 
jas vis lašėjo ir lašėjo, tekėjo plonomis srovelėmis per sniego kal- 
nus. Prieš daugelį metų ji su savo tėte, kuris ieškojo darbo, atva- 
žiavo į marmuro skaldyklą Toskanos Alpėse. Tada ji pirmąkart 
išvydo sniegą. Akinamo sniego baltumo kalnus, o už jų - gilu- 
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moje plytinčią jūros žydrynę. Tetė, be nuostabos, jos akyse įžiū- 
rėjo ir sąmyšį. Tyledamas priglaudė dukrą prie žieminio palto. 
Ilgai jie taip stovėjo. Nebylūs. Iš marmuro skaldyklų apačioje 
ataidedavo darbininkų šūksniai, pratisi, susiliejantys ir ūmai nu- 
tylantys, gožiami griaudinčių sprogimų, paskui vėl grėsmingai 
garsėjantys iš pragariškos prarajos. Teėtė žiūrėjo į plytinčią jūros 
žydrynę. Mergaitė prigludo prie jo. Griausmas apačioje, dulkių 
debesys ir šūksmai užplūdo ją tarytum negirdėtų galingų vargonų 
gausmas, nuskraidinęs kalnus, ant kurių ji stovėjo su tėte, į aki- 
namo sniego baltumo tolius. O dabar jos kraujas laša per spin- 
dinčius sniego kalnus, be paliovos, negailestingai, tai negyven- 


tas jos gyvenimas, iš kurio akių į medvilnės sniegą liejasi kraujas. 


Su Fabricijaus mama skubame tolyn. Jo veidas vis dar išblyš- 
kęs, bet jame matyti ir kažkoks palengvėjimas. Kai nusisuku ir 
jis mano, kad jo nestebiu, išdykeliškai įsikimba į mamą, įsitveria 
jos kaip kokio sunkiai susigrąžinto daikto, kol ji juokdamasi nu- 
sipurto nuo savęs. Iš virtuvės pirmame aukšte jau girdime vaikų 
triukšmą. Vos tik atsiduriu tarpduryje, jie mane iškart įtraukia į 
savo žaidimą. Dabar būsime devyniese! - šaukia jie uždusę. Žais- 
kime Ateina ponas 1 Ninevės. Sustoja į ratelį ir klausiamai žiūri į 
mane. Bet aš nenoriu būti jauniausia dukra, sakau užsispyrusi. 
Man darosi baugu. Kas tas ponas iš Ninevės? Toks uždengtu 
veidu, visada jį taip įsivaizduoju, toks duksliu juodu paltu, šal- 
tomis rankomis. Kur ta Ninevė? - klausiu Fabricijaus. Pasaulio 
pakraštyje, sušnabžda jisai. Bet vaikai jau pradėjo: ateina ponas 
iš Ninevės, juchaisa vivilate! Ko nori ponas iš Ninevės? Aš noriu 
jauniausios dukros, juchaisa vivilate! Jeigu neduosit, išdaušiu 
jums langus, jeigu ne, padegsiu jūsų namą! Tupiu ratelio vidu- 
ryje. Kad tik Fabricijaus mama pakviestų vakarienės. Pagaliau ji 


įeina kambarin. Vaikai puola prie stalo. Vyresnieji žiūri į mane 
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apsimestinai pagarbiai, o mažesniųjų žvilgsniuose perskaitau kvie- 
timą. Jų skruostai liepsnoja pro garuojančią kavą, plaukai ties 
smilkiniais susigarbiniavę, veidų beveik nematyti už apvalių pieno 
dubenelių, iš kurių jie geria. Kartą jie išėmė iš spintos puoduką 
su ąsele bei paauksuotais kraštais ir demonstratyviai pastatė prieš 
mane, bet aš nenoriu šio svečių puoduko, aš norėčiau tokio pat 
didelio apvalaus pieno dubenėlio kaip kitų. Jie piktdžiugiškai 
kikena: juk tu nesi fabrikinių vaikas. Paraustu. Fabricijus viską 
matė, bet nesišaipė. Tylėdamas paėmė paauksuotą puoduką su 
ąsa ir stumtelėjo man didelį apvalų pieno dubenėlį. Per garuo- 
jančio dubenėlio kraštą žiūrime vienas į kitą. Auksinės kibirkš- 
telės mano akyse tarytum sako Fabricijui: tu mane išgelbėjai. 
Fabricijus irgi įdėmiai žiūri į mane, ramiai, bet atkakliai, o jo 
akys sako: man dabar vis tiek, ar tu fabrikinių dukra, ar ne, ant- 
raip nieko nebus, tu gi žinai, mes turim ištrūkti iš čia. Pamažu 
virtuvė nugrimzta pilkoje vakaro prieblandoje. Vaikai paaugo, 
triukšmas pritilo. Būna popiečių, kai Fabricijaus mamai nebe- 
reikia eiti į darbą. Tada ji sėdi virtuvėje prie stalo. Kai Fabricijus 
grįžta iš mokyklos, randa ją sedinčią prieblandoje, veide — ilge- 
sys ir nerimas. Vieną kartą Fabricijus stabteli tarpduryje: mama 
susmukusi ant stalo. Fabricijus paliečia ją. Ji nejuda. Fabricijus 
braukia pirštu per jos smakrą, ausų, putlios rankos liniją, tary- 
tum ji būtų mirusi. Kasdien jis uždusęs lekia iš mokyklos, skuba 
prie virtuvės durų, šimtąkart mato mamą mirusią, išėjusią. Nuo 
anos popietės jį nuolat persekioja baisios nelaimės šešėlis, Fabri- 
cijus bijo netikėto jos puolimo. Nuo anos popietės jo akyse įsi- 


kerojo nerimas. 


Mūsų baime dėl vienas kito — beribe. Per šį juodą nerimą 
sudužo stiklinis mūsų vaikystę saugojęs varpas. Išgirdome dūž- 


tančio stiklo žvangėjimą ir nuskubėjome prie durų, o ten stovė- 
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jo mirtis, siaubą varanti pabaisa. Sušukę atšlijome. Išlaužtos du- 
rys visam laikui liko atviros, jų niekas nebeuždarys. Mirtis išny- 
ra net iš šviesiausių mūsų vilčių. Taip po balkšvai mėlynu jūros 
dangumi laivų tempiami išnyra begalvių banginių lavonai, ne- 
gyvėlių kalnai, amžinai ieškantys paskutinės beviltiško poilsio 
vietos. Fabricijaus akys tokios, kaip pažvelgus į jūrą, iš kurios 
staiga išnyra mirtis. Kodėl taip baiminamės dėl vienas kito? Gal- 
būt mylime vienas kitame tai, nuo ko viskas prasidėjo dar vai- 
kystėje? Laiką, kuris jau miręs ir verčia mus kitaip atgimti. Bet 
mes delsiame ir ūmai nusigręžiame nuo šio kitoniškumo. Marks- 
tydamiesi nuo šviesos vėl peržvelgiame ir dabar iki mūsų atvilni- 
jančią vaikystę, nes numanome, kaip ją paliksime ir ką norėtu- 
me priglausti prie savęs, kol ji nespėjo mūsų palikti. Štai kodėl 
baimė teberusena mumyse, nes kartojame tik tolimą vaikystės 
šventę. Nuostabią ir be ateities. Neturinčią pradžios, krypties, 
beveik be praeities. Todel kai Fabricijus pirmąkart paliko mane, 
pagalvojau: galbūt geriau, kad niekada nebegrįžtų. Tačiau jis grįžo 
daugybę sykių, o aš begalę kartų ėjau pas jį. Jau nebeskaičiuoju, 
nesvarstau ir nelyginu, man nė motais gudriausi kupini įtampos 
žaidimai. Nueinu ir tiesiog būnu, galbūt todel laisva ir nė tru- 
pučio nevaržoma grįžtu į savo tylą. Tačiau toji laisvė bemaž bau- 
gina. Kai kurie pažįstami abejoja mūsų jausmais ir įtaria esant 
nesklandumų. Mes garsiai nusijuokiame, kartą mūsų akių vyz- 
džiams buvo tekę susidurti su visiško nežinojimo baime ir palai- 
ma. Kas mums toji įžvalga ir ateitis? Mes tik laikomės vienas 
kito, arti, taip arti, kad kartais nebematome savęs, o mūsų šešė- 
liai susilieja į vieną. Jau nuo pat pradžių žiūrėjome skirtingomis 
kryptimis, o aš visada kovojau dėl visai čia pat esančio tokio 


graudaus ir viliojančio dangaus lopinėlio virš galvos. 
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Kartais mes žiauriai žaisdavome mirties suvokimu, žinojimu, 
kad neturime ateities. Turime laisvų dienų ir vaikščiojame lau- 
kais. Visą laiką drauge, tai nutylame, tai vėl kalbame pertrauk- 
dami vienas kitą ir stipriai apsikabindami. Iš pradžių bijojome 
pavargti dėl nuolatinio buvimo kartu, klaidžiojimo ištuštėjusio- 
mis apylinkėmis. Paskui nieko negalvodami ir nesibaimindami 
pasitikdavome kitą dieną. Po truputį vis labiau įsiklausome į 
savo balsus, pagauname menkiausią gaidelę, tad pradėję gilintis 
į smulkmenas, patys tapome besvoriai. Todėl nebijome priartė- 
ti prie stiklinės prarajos krašto per pavojingą atstumą, dar vienas 
žingsnelis — ir krintame žemyn. Jau naktis, o mes tebevaikšto- 
me, pervargę, sušilę, dar neradome vietos nakvynei. Ši vasara 
drėgna. Palei gatvę rikiuojasi namai užgesintomis šviesomis, tik 
pirmo aukšto virtuvėje kai kur šviesu. Užuolaidos užtrauktos. 
Mes atstumti. Apie lempos šilumą tegalime svajoti. Galim mie- 
goti ir kapinėse, sakau ir ūmai suvirpu nuo kraupiai liūdno pa- 
siūlymo. Sėduosi ant žemos mūrinės tvoros, juosiančios kapų 
kampelį ir nejučia susilyginančios su atvira laukyme. Kraštinę 
kapų eilę jau užklojo vešli velėna, iš žolių pusiau prasmegusios 
kyšo pavienių antkapių plokštės. Fabricijus sumeta mūsų striu- 
kes su vilnone antklode tarp kapų. Aš atsigulu, o jis nueina pa- 
ieškoti tinkamesnės vietos po šalia augančiais vaismedžiais. Jau 
seniai guliu ant šio užžėlusio žemės lopinėlio tarp kreivų, vis 
gilyn į žemę smengančių antkapių, kiek laiko čia guliu? Niekur 
negirdėti laikrodžių, mušančių valandas, tų bejėgiškai tikslių 
mūsų valios įrodymų, kad galime pažaboti laiką; laikas ištrūko 
iš mūsų menamos valdžios gniaužtų. Jis dabar kitaip kapsi pro 
kiekvieną oro gūsį, lėtai, pratisai, bemaž sustingęs. Pripildo nak- 
ties orą virš mano galvos, tylėdamas aplenkia mane. Jis manęs 


nemato. Manęs nebėra. Tapusi laisva ir lengva it plunksnelė 
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karštos vasaros beribėje erdvėje tebetupiu tarp antkapių klebo- 
nijos ir jos medinės pavėsinės šešėlyje. Atostogų laikas nusitę- 
sia be galo be krašto. Popietės — balta skylė, krintu į ją ir neži- 
nau, kuo užsiimti. Nepastebėta patraukiu į kapines ir vaikštinėju 
tarp kapų, neskubu, nė vieno nepraleidžiu, markstausi nuo aki- 
namo karščio. Einu nuo vienos eilės prie kitos ir tikrinu, visur 
trūksta švęsto vandens, piktinuosi, ir gėlės nesutvarkytos, pa- 
galiau prieinu prie senesnių kapų. Dūlantys kapai man patin- 
ka. Sklypeliai netvarkingi, nublukusios dirbtinės mėlynos gė- 
lės karo per vazų kraštus, svarbiausia jau nebegali būti tikras 
dėl įrašų raidžių. Vienos apverstos aukštyn kojomis, kitos iš- 
kritusios, žiūriu į jas spindinčiomis akimis. Tvanki, balta po- 
pietės šviesa be garso plaukia virš kapinių. Su lengvabūdišku 
darbštumu ir kantrybe tvarkau raides, kybančias aukštyn ko- 
jom grąžinu į tinkamą padėt, kitas visai išmetu. Be raidžių 
likę antkapiai man artimiausi, jie dalijasi su manimi beribe 
laiko erdve, netrukus, kaip ir man, jiems pasidarys nuobodu 
likus be papuošimų ir įrašų šiose kapinėse. Jie po truputį sminga 
į žemę, neatpažįstami, persikreipę. Temsta. Kurgi Fabricijus? 
Žolės po vilnone antklode nebešiugžda, aš prislėgiau jas savo 
svoriu, guliu tarp žolių beveik kaip karste ir visiškai nenoriu 
miego. Bandau prisiminti Fabricijaus veidą, kiekvieną smulk- 
meną, jo antakių liniją, kodėl man tai nebepavyksta. Tos bergž- 
džios pastangos pamažu gramzdina mane į snaudulį, negirdė- 
jau grįžtančio Fabricijaus. Nubundu, kai jis atsitupia šalia ir 
apipila mane nuo kažkokių kapų skintomis gėlėmis. Tai gelto- 
nos putojančios bugienio puokštės, jis apkaišo jomis man vei- 
dą. Kiša į plaukus, ausis, aš juokiuosi (visada užkirsk kelią kan- 
čiai meilėje) ir nuo mano juoko pabyra geltonos dygliuotos 


žiedų kekes. 
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Kuo ilgiau sėdime prie banginio, tuo labiau aiškėja šio juodo 
milžino dvilypumas. Kaip atrodo jo vidus? Galbūt anaiptol ne 
iš jo stebuklingųjų tinklų sklinda tas keisčiausių ryšių ir sąsajų 
spindesys. Gal tai tėra mūsų vaizduotės iškamša? Iš kur tada tas 
spindesys, užsidegimas žūtbūt sužadinti vaizduotę, kuri aplen- 
kia mus tarsi iš tolo matoma vėliava? Kiekvienas vaizdinys pra- 
deda savo gyvenimą ir pritraukia prie manęs tikrovės plazdėjimą. 
Nesuskaičiuojamą daugybę sūkurių, spindinčių salų, kurios aki- 
mirksniu susilieja. Palinkstame prie banginio stebuklingųjų tin- 
klų mikroskopinio pjūvio. Kai banginis šokinėja, išsišakojusio 
tinklo gyslelės vibruoja, lankstosi ir tįsta. Banginis — žaismingas 
gyvūnas. Dažnai jis aukštai iššoka iš vandens. O kartais pelekais 
kaip sparnais tvoja per vandenį. Norėtume pamatyti, kaip jis 


šokinėja į blizganti savo paties purslų nuometą. 


Fabricijus sutvarko mūsų sėdimą vietą. Mums prailgo sėdė- 
jimas ant maišinio audeklo rietimų, tad panūstame pajudėti. Fab- 
ricijus markstosi, lyg stengtųsi kažką įžiūrėti. Kartais nebesusi- 
gaudau, sako jis, ar tu tikrai šalia manęs, ar irgi tenai, už stiklinių 
pertvarų. Fabricijų glumina, kad tikrai esu čia, tiesiog šalia jo, 
ant maišinio audeklo rietimų, jis staiga įsiaudrina, puola bu- 
čiuoti man kaklą, netgi krimsteli. Temato visas pasaulis, kad 
mes priklausome vienas kitam. O gal ir Fabricijus atsidūrė už 
stiklinių pertvarų? Umai už jo veido matau išnyrančius kitus 
veidus. Jie nesimaino, jokiu būdu, bet kiaurai persišviečia, tarsi 
plauktų apšviestame vandenyje. Ar tai tu, Fabricijau? Visada po 
ilgo išsiskyrimo puldavome vienas kitam į glėbį — kažkuriame 
mieste, įprastą popietę. Galbūt mus sieja kažkokia šešėlių gimi- 
nystė. O jei mane užklups kas nors kitas visai iš kitos šešėlių 


karalijos, iš kitų šviesos erdvių, bet aš vis tiek galėsiu tarpti ir jo 
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akyse, ar galiu būti tikra, kad neišeisiu prisiversdama? Kad neat- 
sikelsiu ir neišeisiu, lyg būčiau pabudusi, nebeapsikęsdama šių 
neaiškių šešėlių. Fabricijaus šešėlis kaip auglys tvinksta mano 
nugaroje ir visur, kur einu, turiu jį neštis. Einame vienas šalia 
kito tarytum sapne. Ar tai tu, Fabricijau? Jūs anksti iškeliavote 
iš miestelio, tavo mama tada buvo santūresnė, beveik užsisklen- 
dusi, eidavo į fabriką nebeslėpdama rankų po paltu, nebevynio- 
jo ant jų baltos marlės, lyg jos būtų buvusios abejingos fabriko 
darbui, o ankstesnis pasipriešinimas užgesęs. Tik jos akys dar 
kartais degdavo ir ji kaip kraujo tebebijojo medvilnės pūkų prie 
fabriko vartų. Virtuvėje pirmame aukšte įsikūrė visai kiti darbi- 
ninkai iš kaimyninės šalies. O kartą mes abu pabėgome iš mies- 


telio. Gal ten buvai ne tu? 


Vieną popietę prieš žiemos pradžią vaikščiojome po mieste- 
lį. Gal norėjome pabėgti nuo nuobodulio, tykančio už kiekvie- 
no namo kampo, kiekvienos parduotuvės tarpduryje. Jos tuš- 
čios. Kūpso vienišos prabangios prekių piramidės, pardavėjos 
jaučiasi nereikalingos ir nervingai taisosi palaidinukes. Viena pri- 
kyštę prisijuosusių merginų pernelyg garsiai paleido muziką ir ji 
veržiasi iš parduotuvės į ištuštėjusią gatvę. Stovime mėsinėje ir 
žiūrime į sniegą už lango, be paliovos krintantį į tuštumą dide- 
lėmis snaigėmis, nors gatvė nė nepabąla. Krintant retoms snai- 
gėms einame iš miestelio, po kojomis visąlaik šlapias juodas as- 
faltas. Sudrėko ir abipus gatvės stūksantys pakumpę platanų 
kamienai gruoblėta juosva žieve. Tarp jų išnyra balta Angelo 
sargo koplytėlė, tarsi nedidelė pakrypusi sustingusio sniego pi- 
ramidė. Sustojame žinodami, kad čia prisiglausime, mes — ne 
pirmi, mus gundo begalė bučinių, kuriais apibersime vienas kitą 


pamiršę viską pasaulyje. Koplytėlė atvira, be durų, veikiau pri- 
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mena slėptuvę, skliautuotų lubų mėlyni dažai apsilaupę, įsimy- 
lėjėlių įrašai ant sienų vos įžiūrimi. Blunka vis dar įsakmiai besi- 
rangantis užrašas virš įėjimo, ant supraporbo: Dievo angele, mano 
sarge, apšviesk, saugok ir valdyk mane (šimtas dienų atgailos). 
Stovime ant šaltų, šviesiai mėlynomis plytelėmis išklotų grindų, 
virš mūsų — melsvos lubos, kupinas viliojančių slaptybių dan- 
gaus žydrumo tabernakulis. Tą akimirksnį, kai trumpam palei- 
dę vienas kitą iš glėbio, kad dar labiau pajustume vienas kito 
artumą, gerai matome Angelo sargo paveikslą. Tarp stačių lelijų 
vijų rangosi žodžių juostos: O Angele, man skirtas, šaukiuosi aš 
tavęs, matai, esu netvirtas, tu būk arti manęs, kai silpnas mano 
žingsnis svyruos sunkiam kely, pakreipk į Dievą žvilgsnį, nes 
man padet gali. Tik ši dangaus aukštybė pavaizduota nelabai 
patraukliai. Keletas parudavusių sidabrinių debesėlių, išblukusi 
žydrynė, kurioje vargais negalais laikosi dvejetas Dievo akių. Iš- 
syk dvi Dievo akys! Lyg ir nieko nematančios, bet veriančios 
akys, visi, ieškantys koplytėlėje prieglobsčio, krūpteli, jas išvydę. 
Dvi Dievo akys vienu metu — vis delto neįprasta, vieną dar gali- 
ma pakęsti, ji ir taip visur tave sekioja, ši iš niekur Trejybės tri- 
kampyje atsiverianti akis. Kaip koks detektyvas ji tyko paveiks- 
luose ant mokyklos sienų, tarp skaitinių knygos puslapių, 
raitytame bažnyčios lubų kartuše. Kai smaližės rankos siekdavo 
razinų dežutės, ji iškart įsitaisydavo virš tavo galvos, katekizme 
ji irgi buvo, atspausdinta stambiu šriftu, visagalė, visada egzis- 
tuojanti, viską pergyvenanti. Bet dvi Dievo akys vienu metu! 
Myluojamės neįprasto Dievo teismo akivaizdoje, bet taip viešai 
prasikaltę jau esame ir išganyti, jau — kitapus gėrio ir blogio; ne 
veltui ydų slėnis pavaizduotas kur kas patrauklesnis nei dangaus 
aukštybės. Horizonto tolumoje — balkšva pilis, apšviesta iš nie- 


kur sklindančios šviesos. Pilies link skuba dar visai ramus, net 
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beveik ramut ramutėlis Angelas sargas. Tai pasisukęs į stebėtoją 
valstietiško sudėjimo raudonskruostis, trumpais rudais garbano- 
tais plaukais. Jo platus baltas drabužis, veikiausiai pasiūtas iš kruopš- 
čiai vietoje austo audinio, krinta didelėmis klostėmis; šį apdarą su 
ryškiu auksiniu apvadu jis gundomai pasikaišė aukščiau kelių, per 
pečius persimetė plevenančią išblukusią rausvą, bet vis dar ryškią 
skraistę. Įsikibęs į Angelo sargo ranką šalia tipena jo valdingo mo- 
teriškumo apsvaigintas berniukas mėlynu žvaigždėtu drabužėliu, 
paklusęs tam, kuris veda jį į šventumo gaubiamą stebuklingą ero- 
tikos karaliją. Globok mane kas dieną, padek tvirta ranka, o nepa- 
liki vieno, šventasis angele! Kai žemė blaško minų, kai Dievą už- 
mirštu, padėk man prisiminti, jog aš dangun einu. Iš lauko pro 
durų angą į koplyčią skrieja snaigės. Plytelėmis išklotų grindų šal- 
tis smelkiasi į mūsų drabužius. Fabricijus pasisodina mane ant 
klauptų, mūsų lūpos vis dar susiliejusios, bučiniai - lyg ugninės 
snaigės, kaipmat pavirstančios ledo kruopelytėmis. Iš lauko su vė- 
ju įskrieja nuobodulys. Nuo miestelio namų jis žyra snaigių gū- 
siais į atvirą koplytėlę, apsninga mus; kodel mudu bučiuojamės. 
Žiemą horizonte stovinti pilis pilkėja. Baltas klostytas angelo ap- 
daras paveiksle apspuręs. Miestelis mus įveikė, nuobodulys skan- 
dina mus sniege iki pat širdies. Atsiplešiame vienas nuo kito ir 
bejėgiai stovime tarp krintančių snaigių. Per toli bėgome gelbėtis, 
per daug pasidavėme vienatvės regimybei. Dabar stovime drovė- 
damiesi pažvelgti vienas kitam į akis, o snaigės šoka aplinkui, sklęs-- 
damos tarp pajuodusių platanų kamienų, bet jie nė nepabąla, lyg 
sniegas būtų juos aplenkęs. 


Mes nuviliojome vienas kitą, Fabricijau, į gožiančias viena 
kitą erdves, nieko nereginčiomis akimis nugrimzdome į nuosta- 


bų pasaulį, kurio nevaldo mintys. Grįždami keliu palei pajuo- 
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dusius vienas paskui kitą išsirikiavusius platanus nebesusivokia- 
me savyje. Mus staiga užplūsta liūdesys, kai žiūrime į gumbuo- 
tus šakų strampus, medžių vainikus, kurių kreivos šakos sminga 
į tuščią snieginą dangų ir persekioja mus kaip kokius nusikaltė- 
lius. Galbūt tai miestelio gyventojai? Jie viską matė. Dabar jie 
grūmoja šakų strampais tarsi kumščiais. Po vieną grįžtame mies- 
telin, kone nusisukę vienas nuo kito, kone išsigandę, kad mums 
nelemta patirti koplytėlėje viešpatavusios palaimos. Priėję pa- 
grindinę aikštę, sustojame tarsi suvokdami, kad pabėgimo sal- 
dumas apkarstų, jei tie namai nebepriimtų mūsų. Įmantriai su- 
sipynę mūsų potyriai veikiai trūkinėja ir nyksta, kai norime juos 
išplėšti iš patvaraus aplink pulsuojančio gyvybės audeklo. Tik 
blogų minčių pažeistoje vietoje ištrykšta skaisčiai raudonas krau- 


jas ir tol priešinasi, kol tai pajunta visas kūnas. 


Ar del to atvažiavome į šį masinį renginį? Skyrium nuo mi- 
nios savęs neįsivaizduojame. Būtume panašūs į demonstrantus 
visiškai tuščioje gatvėje. Šešėlių procesija! Kas būtų banginis be 
pašaipios minios, kuri, kaip priešingybę jam, neišpasakytai di- 
deliam, pateikia savo paprastą kasdienybę. O mes, sutrikę ir išsi- 
sklaidę, plauktume į visa apimančią nebūtį, jei nematytume šio 
banginio. Tik tamsios jo gelmės fone aiškiau pamatome mir- 
gančius stebuklinguosius mūsų pačių būties tinklus. Kiek laiko 
jau sėdime čia su Fabricijumi? Gilindamiesi į atsitiktinius, neju- 
čia išnyrančius ir vis delto viliojančius mūsų pačių istorijos saitus, 
patys nepastebėdami peržengiame įprasto laiko ribas. Kiekviena 
nauja įvykių sąsaja, kurią atrandame arba sumaniai pritempia- 
me, mus šiek tiek priartina prie sąsajų amžinatvės spindesio. Ko- 
kios tos sąsajos ir kur mus veda? Ar gali būti, kad jos savaime 


beprasmės? Tuomet tebūtume suvedžioti jų logikos šviesos. 
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Mudu su Fabricijumi paskendę mintyse tylėdami sėdime ant 
maišinio audeklo rietimų. Fabricijus braukia man per akis, smak- 
rą, lyg norėtų pažadinti. O gal jį vėl baugina prisiminimai apie 
motiną, pamačius mane, pasidėjusią ant rankų galvą? Jis glosto 
mano sprandą. Žadina mane, o aš — banginį, aš noriu pažadinti 
jo stebuklinguosius tinklus. Kad atgytų neaprėpiamos gelmės ir 
sidabro pilkšvumo jo odos lengvumas. Painios ir sąmoningos 
mūsų pačių istorijos sąsajos susiraizgo kaip ir banginio. Tačiau 
susipynusios gijos, vyniodamosi priešais mūsų akis, veda visų 
mūsų istorijos link. Fabricijus išsigandęs pašoka. O gal susapna- 
vau? Suklususi žiūriu į jį, imame juoktis, kas ten žino. Po bemie- 
gės nakties tos žinojimo ribos lengvai trupa tarsi sutrūnijusi tvo- 
ra. Fabricijus mato du karstus, judančius vienas už kito tolimos 
lygumos link, lėtai, koja už kojos, į be galo tuščią tolį. Pradžioje 
tarp juodų nuogų vaismedžių dar matyti pavieniai žmonės, žiū- 
rintys žemyn į sniego pripustytą žolę, ne kiek nesielvartaujantys, 
karstai tuo tarpu jau nutolę. Dabar jie arčiau Fabricijaus, abu 
dar apiberti žeme, veikiausiai kartą jau buvo užkasti. Ant vežamų 
karstų užberta žemė lėtai trupa ir byra ant lygumos. Tada Fabri- 
cijus pamato mane, gulinčią karste tarp byrančių į šalis žemės 
kauburių, nuogą, apibertą per ilgas naktis sušlapusiomis gėlė- 
mis. Tu keliesi — šūkteli Fabricijus — ir juokiesi! Tu juokiesi, o 
tas juokas virsta gėlėmis, kuplus jų geltonumas svyra nuo tavo 
krūtinės žemyn ir rangosi tarp tavo kojų pirštų, o tu vis juokiesi. 
Tu negali mirti, mes tai bandėme ištisomis dienomis juokingai 
nerdamiesi iš kailio, mes negalime mirti, niekada negalėsime. 


Nieko nesuvokdami ir triumfuodami imame juoktis. 


Kada nors tarp rytojaus ir šiandienos Fabricijui pasirodysiu 


baisi. Tai, ką visada žinojau, kas tūnojo mano paslaptingame, 
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visada užrakintame pasąmonės kambaryje, staiga užklupo mane 
iš šalies. Naujas, kitas, šalin nuo Fabricijaus genantis jausmas. Ir 
taip pat netikėtai, pagauta nenumaldomo troškimo, turiu viską 
iškloti Fabricijui, tarytum pati savimi bjaurėdamasi. Lyg būčiau 
pavirtusi kažkokia pabaisa. Ką daryti, kad vienas kitą supras- 
tume? Tik nieku gyvu neleisti prasiveržti užuojautai, kuri ypač 
skausmingai išskirtų mus, galvoju sau ir jaučiu, kaip iš nevilties 
mane persmelkia šaltis. Mano žvilgsnis nuklysta virš Fabricijaus 
galvos ir įsminga į plakatą ant sienos — jį patraukia ryškus teatro 
anonso geltonis. Tratantys būgnai, į taktą linguojantys litaurai, 
vaikų rūmai: komiškoji opera, baletas, pantomima, klounai, ak- 
robatai. Fabricijus pakelia galvą ir žvelgia man į veidą. Dabar jis 
mato jame jūros trauką, tokią pat, kaip ir jo motinos veide. Dro- 
viai paleidžiame vienas kitą. O tu stojiesi, sako Fabricijus, su 


šiuo baisiu gyvenimo alkio spindesiu akyse. 


Nesulaukėme nė vidurnakčio, o jau kalbame apie šį kraštuti- 
nį potyrį, dar kartą išgyvenome tariamą jo pabaigą. Mes nutil- 
dėme vėją nakties laivo burėse. Ar tikrai? Fabricijau. Niekada 
netikėjau nenutrūkstančios istorijos kūrimu. Viskas, kas man 
nutikdavo, kiekvienas potyris atsiliepdavo manyje vidiniu skaus- 
mu, nušviesdavo blyškia šviesa. Kiekvieną akimirką galėjau at- 
gaivinti bet kurį atsitikimą ir mano pasivaikščiojimas po atmin- 
tį būtų baigęsis jų ištrūkimu į laisvę; jų palaidi margi būreliai, 
mojuodami vėliavomis, šūkaudami ir juokdamiesi, būtų įsitaisę 
ant išgyventos akimirkos karkaso po atviru dangumi. Pažadin- 
čiau juos iš mirtino sąstingio ir kaip šiltas gyvybės raudonis jie 


sklistų baltais ką tik į pasaulį atėjusio laiko skruostais. 
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Pavojingiausi jūroje buvo baltos spalvos banginiai, dešimt- 
mečiais iš laivo į laivą sklisdavo tie patys šūksniai: ei! ar matėt 
baltąjį banginį? Banginių medžiotojai baltą plaukianųį milžiną 
troško paskandinti raudoname jo paties kraujo klane, bet išvydę 
jį nuščiūdavo ir persisverdavo per bortą. Jis plaukdavo artyn iš 
horizonto platybės kaip baltos įkapės, atsispindėdamos vande- 
nyje jos atrodydavo begalinės. Mes negalime mirti, Fabricijau, 
niekada nemirsime, net vidury nakties atsibusdavome sušildyti 
gyvastingos šilumos. Nors tu žinai, kad išeinu, išeinu verčiama, 
bet ar tik ne dabar mes išgyvenome blogiausia? Kurgi mes nu- 
ėjome, virš kalnų, virš kalnų, mes lengvi kaip sniegas. Snieguole 
tu, sako Fabricijus. Paskui jie norėjo ją laidoti, bet ji atrodė visai 
kaip gyva ir jos skruostai tebebuvo raudoni. Jie sakė: mes nega- 
lim jos užkasti juodoje žemėje, ir padirbdino stiklo karstą, kad 
būtų matyti iš visų pusių. Paskui tą karstą nunešė ant kalno ir 
vienas iš eilės visados jį saugodavo. Ilgai ilgai gulėjo Snieguolė 
karste ir nė kiek nesimainė, vis atrodė lyg mieganti, vis buvo 
balta kaip sniegas, raudona kaip kraujas ir juodais kaip juodme- 
dis plaukais. 


Ketvirtas skyrius 


PLANKTONO PULKAI 


Ar patekome į kažkokį neliečiamą centrą? Pavojinga kvėpuo- 
ti. Tarytum oras byrėtų kaip stiklas. Fabricijus nusižiovauja. No- 
rečiau ko nors užkąsti! - šūkteli jis. Laimė, turime maisto, likusio 
po ilgos kelionės traukiniu, ponia Golcovund Fabricijui suruošė 
visą kalną sumuštinių, kuriuos jis pamažu valgė pakeliui nuo Gryb- 
nico iki Niurnbergo, vienas dar liko. Didelės viena su kita suvož- 
tos storos duonos riekės, tarp jų — sūris. Pasislenkame arčiau vienas 
kito ir pradedame valgyti, tarsi kratydamiesi abejonių. Sulig kiek- 
vienu duonos kąsniu daromės vis ramesni, ši naktis — kaip ir kitos, 
ščiūva daiktai. Mus gali staiga apakinti tvykstelėjusios mintys. Mus 
lengvai apsvaigina blykčiojančios sąsajos. Protarpiais mums reikia 
šiek tiek numigti, suvalgyti kąsnį duonos. Dažnai mus užplūsta 
nenumaldomas troškimas perbraukti ranka dubens kraštą, apvalų 
tamsiai žalio butelio šoną. Mes braukiame ranka, staiga nurimę, 
niekas daugiau mums neberūpi, tik ši nepajudinama dubens vėsa, 
šis puikus butelio apvalumas. Glostome, tarytum šie daiktai ir jų 
vidinė struktūra padėtų mums susigrąžinti savastį. 


Fabricijus prikiša nosį prie mano sumuštinio ir smarkiai trau- 


kia į save sūrio kvapą. Dabar suvalgyčiau kaip banginis, griau- 
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dėja jis ir apsilaižydamas puola mane, tuoj kur nors krimstels. 
Ant kartoninio parodos teritoriją juosiančio aptvaro matėme di- 
delių fotomontažų apie grobikiškus banginio žygius. Bemaž nuo- 
lat prasižiojęs jis triukšmingai plaukia per planktono mases Ark- 
ties vandenyne. Krilis — tai maži vėžiukai, evpbausia superba, jų 
ten tiek daug susiburia vandens paviršiuje, kad atrodo lyg ban- 
guojanti, rausvai mirguliuojanti tyrė. Prasižiojęs banginis skro- 
džia šį oranžinio raudonumo knibždelyną, o būriai padarėlių 
plūsta į tamsią ėdrūno gelmę. Bejėgiai plaukia jie vidun, ewpbausia 
superba, beje, jie kiaurai permatomi, šie maži perregimi padarė- 
liai, aiškiai matyti mirguliuojantis žalias jų skrandžio turinys — 
mažyčiai susmulkinti dumbliai. Kai vakarėjant jie dreifuoja jūros 
paviršiuje, trumpam blyksteli kaip šviesos vėliavėlės, kol pra- 
nyksta banginio šešėlyje. Nors iš visų pusių jau sėlina prieblan- 
da, parodos teritorijoje vis dar knibžda lankytojų. Pamažu sklai- 
dantis miniai — žmonių išties sumažėjo — staiga bet kas gali 
atsitikti. Kaip ir kitur, būriai entuziastų, susigundžiusių ant ban- 
ginio nugaros užsilikusiais mažyčiais krabais ir moliuskais, galė- 


jo užsiropšti aukštyn ir džiaugsmingai šurmuliuoti. 


Megstu būti minioje, kuri elgiasi kaip tikra minia. Tada ji 
man virsta veidrodine erdve. Erdve, kuri neklaidina, kurioje tiks- 
liai atsispindi mano pačios atvaizdas, be galo aiškus, lengvas ir vis 
delto paženklintas to nepakartojamo gyvenimo pėdsako. Kuo dau- 
giau tirštai vilnijanti minia užstoja mano suvokimo horizontą, 
tuo mažiau pasiduodu saviapgaulės pagundai, neva perpratau jos 
minčių ritmą arba jos alkio mastą. Arba neva perėmiau jos kalbą. 
Kaip smarkiai klydau! Mėgstu būti įvairiaspalvėje minioje, kurio- 
je kiekvieno žmogaus vos įžiūrimi, nepakartojami šešėlių atspal- 
viai susilieja į didelę jūrą ir kurioje be baimės galiu būti kitokia. 
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Pracivių veidais šmirinėjančios mano akys siunčia žinutės ir pra- 
nešimus, o jie man atsako savo vidiniais signalais. Taip ir keliauja- 
me, einame ir einame, pasakojame vienas kitam iš savo nutolusių 
pasaulių. Tačiau man baugu minioje, kurioje nebėra raibuliuo- 
jančio spalvų žaismo. Minioje, kurios žvilgsnis užgesęs — matyti 
tik akių baltymas — ir kuri šaukiasi dangaus keršto. Šis šaižus riks- 
mas sunaikina bet kokį kitoniškumą ir tada, pakankamai priešta- 
ringas, perauga į didžiulį ego. Virsta negailestingu baisiu minios 
ego su brutaliais teroro bruožais. Vienais perkreiptais nasrais, ku- 
rie praryja šaukiančias burnas: dar neseniai, tūkstantis devyni šimtai 
keturiasdešimt trečiaisiais, ragindama skelbti totalinį karą minia 
Berlyno sporto rūmuose isteriškai šaukė: taip! Gebelsas atsišaukė: 
ar norit totalinio karo? Minia šelo: taip! taip! Tos sutartinai kly- 
kiančios burnos įsiurbia tave kaip vieni pražioti nasrai. Bejėgiai 
plūstame mes, eupbausia superba, į šią ėdrią bedugnę, nusidažę 


krauju, sumaitotais veidais, išvirtusiais viduriais. 


Kai kartą aplankiau Fabricijų, drauge nuėjome į Gruneval- 
dą. Buvo vasaros pradžia, palei plentą kilo gelsvo smėlio sūku- 
riukai. Įsukame į šviesų berželių kamienų labirintą ir einame 
einame gaubiami vis didėjančios tylos. Vaikštinėjame sau, brai- 
dome po žemą, bet tankų tamsiai žalią atžalyną. Nuo miesto 
girdisi tik lengvas ūžesys, tarytum jis būtų visai kitame pasaulio 
krašte. Klaidžiojame, kol mus išgąsdina palaidi šunys. Iš tos pu- 
sės, kaip ir numanėme, tarp kamienų išnyra kepurė, atlapota 
striukė. Vienišas vaikštinėtojas. Jis meta į mus nustebusį ir ne- 
patenkintą žvilgsnį. Netrukus pasirodo ir daugiau vienišių. Jų 
vis daugėja. Mane truputį erzina tas jų nuolat išnyrančių ir tirian- 
čių akių tolygumas. Kiekvienas sutiktasis, regis, pretenduoja į 


dar niekieno nevaikščiotą miško plotelį. Pasikeičiama trumpo- 
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mis mandagiomis frazėmis, kurios dvelkia atviru nepasitenkini- 
mu. Nors tarpai nuo tylos iki tylos ir pailgėja, jie tik dar labiau 
sustiprina nuojautą, kad štai iš visų miško kampelių tučtuojau 
pasipils vaikštinėtojai. Užsimaskavę, regis, netolygiais laiko tar- 
pais jie išnyra iš už mišku apaugusių smėlio kalvelių, kaip tik 
todėl mane vis labiau slegia pernelyg didelis skaičius žmonių. 
Man trūksta oro! Pradedu bėgti, Fabricijus — iš paskos. Kaip 
beprotė bėgu per smėlį, plėšau nuo nukarusių šakų dar šlapius 
žalius beržų lapus, svaidau juos saujomis į orą, o Fabricijus — 
smėlį, mes bėgame smėlio ir mirguliuojančios beržų žalumos 
debesyje. Kur bėgi, šnopuoja Fabricijus ir juokdamasis griūva 
ant smėlio. Prie ežero, šaukiu. Jis ten, priekyje. Sustoju, gaudau 
orą. Žydras Grunevaldo ežeras plyti balkšvoje šviesoje. Slogumo 
staiga kaip nebūta, jis ramiai išsisklaido ir pakimba it lengvutis 
popietės debeselis virš pakrantėje besiilsinčių žmonių knibždė- 
lyno. Čia pagaliau nebėra jokios apgaulės. Viskas kaip ant delno. 
Čia sėdima didelėmis grupėmis, margos žmonių kekės aplipo 
tiltelius. Purtomi ir vėl tiesiami languoti vilnoniai užtiesalai. Tai 
šen, tai ten girdisi barniai, skimbčioja dviračiai, įspausdami smė- 
lyje nelygias vėžes. Per kalvelės rieda ryškiai geltoni plastikiniai 
termosai. Vėjas gena sumaigytą aliuminio foliją, toji pasišokė- 
dama skambiai barška tarsi perspėdama. Viskas kaip ant delno. 
Atrodo, visas miestas suplūdo čia, prie ežero. Atviras išėjusiųjų 
pasivaikščioti sambrūzdis, blyškūs veidai; tai pavargęs didmies- 
tis, kuris kelioms trumpoms sekmadienio valandoms įsirausia į 
smėlį ir dedasi ištrūkęs į laisvę. Ber dabar, šią atokvėpio akimir- 
ką, noriu matyti visai ką kita. Regiu purtomus vilnonius užtie- 
salus tarsi plevėsuojančias virš galvų vėliavas, ne nosinaites, bet 
baltus transparantus, o balsų gausmas prikelia iš užmaršties mū- 
sų sapnus. Riedantys termosai rodo mūsų žygio mastą: kaip toli 


mes nuėjome. Tai šen, tai ten įsitaisiusių žmonių būreliai prime- 
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na stovyklavietę, klajoklių sambūrį, mes susirinkome iš visų did- 
miesčių į šią be galo ilgą žygio koloną protestuodami prieš karą, 
prieš totalitarinį siaubą, prieš terorą siekiant palaužti mūsų pasi- 
priešinimą. Išauš pirmadienio rytas, bet niekas negrįš į godžius 
pelno siekiančio proceso nasrus, kurie kaukštelėdami užsiveria už 
mūsų nugaros tarsi fabriko vartai. Nė vienas nesileis įtraukiamas į 
šį sūkurį. Mes tebesedime prie ežero. Tik dabar veiduose užgęsta 
tariamas mėgavimasis sskmadienine pramoga ir kone droviu rau- 
doniu jį pakeičia pamirštos laisvės pojūtis. Grunevaldo ežeras vis 
banguoja, jis užliejo visą girią iki pat Hafelio, srūva per mūrus iki 
Gatovo ir Kladovo. Kai kurie, neįpratę prie laisvės, akimis ieško 
debesų kolonos, kuri galėtų tarsi akliems rodyti kelią. Aplink kiek- 
vieną skubrų miražą būriuojasi nuotykių ieškotojai. Bet šit van- 
duo raudonas, eupbausia superba, raudonas nuo kraujo, jau pas- 
kutinį sykį, jei dabar savyje neįžiebsime bent kibirkštelės laisvės, 
nerasime kelio vandenyje, paskęsime savo pačių kraujyje ir gulėsi- 


me, kai įsivyraus mirtina tyla, Raudonosios jūros dugne. 


Prie mano kojų atrieda tuščia konservų dėžutė. Išburkęs vei- 
das lenkiasi žemyn, pasisuka į mane, blyškus ir nuobodus. Tran- 
zistorius suplėšo apsunkusį orą. Nendrės, beržų kamienai ir už 
jų šmėsčiojantys veidai popietės šviesoje atrodo dar baltesni. Lė- 
tai su Fabricijum tolstame nuo ežero, spartiname žingsnį, palik- 
dami už nugaros mišką. Einame jau Hohencolernų pylimu į 
miestą. Jis tuščias kaip visada sekmadienį. Jis mums atrodo be- 
veik svetingesnis ir vienišesnis nei žmonių pilnas Grunevaldas. 
Aikštėse — štilis tarsi kokiame kaime. Vienas kitas veidas, sustin- 


gęs anapus kavinių langų, dvelkia provincijos nykuma. 


Kaip tu ištveri ten aukštai, tame kalnų slėnyje, sako Fabrici- 


jus, tame pasaulio pakraštyje. O čia argi ne kaimas, nusijuokiu. 
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Pasakoju Fabricijui apie didelį muziejaus lankytojų antplūdį. 
Kiek daug žmonių čia plūsta, turbūt nė neįsivaizduoji. Prieš- 
piet, kai atidarau muziejų, nedideli jų būreliai jau traukia žvyr- 
keliu, o pavakare vis dar mindžikuoja priešais uždarytą pastatą. 
Kodėl juos taip traukia namas, kartais sunku paaiškinti. Iš lauko 
jis visai nekrinta į akis, stovi kiek atokiau nuo kalnų gyvenvietės 
gatvės, arčiau kalno šlaito, su dviem eilėmis tolygiai vienas virš 
kito išrikiuotų langų, jų rėmai įstatyti giliai, kaip ir kitų senoviš- 
kų kalnų namelių šiame krašte; šiaip žemas pastatas niekuo neiš- 
siskiria, kad viliotų užsukti. Net faktas, kad čia prieš daugelį 
metų vasaras leisdavo tiek pat garbinamas, kaip ir peikiamas fi- 
losofas, mažai kam įdomus. Be to, reikėtų dar pridurti, kad pa- 
čiame name yra stebėtinai mažai dėmesio vertų daiktų. Keli rank- 
raščių puslapiai, keli pageltę grakščios rašysenos lakštai po stiklu, 
kelios nuotraukos. Daugiau — nieko apie jo laikų patosą ir apo- 
teozę. Vien paprastos lentelėmis iškaltos sienos ir griežtos, tai- 
syklingos langų eilės. Kartais man atrodo, jog kone prislėgti klai- 
daus kalnų kraštovaizdžio į namą užsukantys žmonės, kurie 
sustoja kambaryje ir keistai nurimę žiūrinėja nuotraukas bei ne- 
įprastai susikaupę palinksta ties rankraščiais, pabėgo čia, į šiuos 
muziejaus kambarius, ieškodami prieglobsčio, nes nebepakelia 
kalnų tylos. Šioje kalnų šviesoje jiems atrodo tarytum netrukus 
bus nušluoti nuo žemės paviršiaus, ir tas pojūtis kelia nebylią 
paniką. Pasaulis, kuriame jie gyveno, atitolsta. Nuolatinė sniego 
vėsa sušaldo paskutines trūkinėjančias to ryšio gijas. Šaltų sveti- 
mo susižavėjimo skardžių ir šviesos bangų akivaizdoje pasirodo 
žinia apie nematomą mirtį. Atvykėliai nepakelia šito. Pirmosio- 
mis dienomis jie vis plūsta į muziejų, lyg kiekviena čia parašyta 
eilutė padėtų jiems grįžti į įprastą gyvenimą. Jie kabinasi į šias 


kelias nuotraukas, tarsi jos būtų civilizacijos liekanos. Kone atsi- 
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kratę nerimo, jie gilinasi į rankraščius ir nenutuokia patekę į 
užsilikusius dar pavojingesnės erdvės užkulisius. Aš čia jiems tik 
teikiu atitinkamą informaciją, nelygu ką perskaitau lankytojų 
veiduose. Pirmiausia atkreipiu dėmesį į tekstus; dauguma lan- 
kytojų yra trumparegiai ir nori, kad kas nors perskaitytų jiems 
viską pusbalsiu, Ažta vertus, tokių vadų būtinumas, siaubingas pa- 
vojus, kad jie gali nepasirodyti, būti nevykę ir išsigimę, — tai kelia 
tikrą rūpestį ir temdo mūsų veidus. Dauguma klausosi su apatiš- 
ku uolumu, kiti truputį sutrikę nusigręžia ir geidauja dar pama- 
tyti poilsio ir darbo kambarį. Apžiūrinėdami jie nepaisydavo iki 
tol jiems primetamo skurdo ir tikėdavosi patirsiantys tam tikrą 
pasitenkinimą, kurį gana ilgai piršo tradicija. Kampe lankytojo 
laukdavo šviežiai pervilkta balta filosofo lova, tarytum jis prieš 
porą valandų būtų susiruošęs į rytinį pasivaikščiojimą, o viešbu- 
čio „Edelveisas“ kambarinė būtų ką tik čia buvusi ir savo stro- 
pumą įrodžiusi supurtydama patalus. Praustuvė su vandens ąso- 
čiu iš šaltai mėlyno gėleto porceliano įkvėpdavo ypatingą pagarbą. 
Kaip ir jo laikais, tikindavo muziejaus prižiūrėtojai, medinė rank- 
šluosčių kabykla, naktipuodis, viskas kaip jo laikais, staliukas 
kaip anuomet, o štai ana čia gimė didžiulis veikalas. Lankytojai 
dabar tik šnabždasi. Suglumę ir drauge mėgaudamiesi jie žvelgia 
į šį skurdą. Mudu su Bernšteinu nuo pat pradžių abejojome šio 
kambario autentiškumu. Jau pradėjome sapnuoti, esą sklinda 
gandai, jog lova tik neseniai atitempta iš viešbučio „Edelveisas“ 
tarnaitės kambario, praustuvė atkeliavusi iš bankrutavusio Ma- 
lojoje viešbučio „Grandhotel“, o naktipuodis išgelbėtas iš kassa- 
vaitinio turgaus Cavenoje. Mūsų namo darbininkai į porcelia- 
ninius dubenėlius paslapčia dėdavo muilo trupinius ir tuščias 
dantų pastos tūbeles, kol kartą kupini pagarbos lankytojai ėmė 


klausinėti manęs, ar visa tai iš anų laikų. Toks akivaizdus povei- 


Gertrud Leutenegger / G0 


kis kurstė darbininkus krėsti dar didesnes šunybes; jie ir toliau 
pokštavo — muziejuje atsirasdavo žvakigalių ar iš palovės kyšančių 
megztų kojinių. Galop mudu su Bernšteinu ilgai negalvoję išme- 
teme visus rakandus. Patalpa paliko skurdi ir tas skurdumas dvel- 
kė iš kiekvieno kampelio. Lankytojai netenka amo, kai tylėdama 
vedu juos į dabar jau tuščią kambarį, kuriame tėra tik keli provo- 
kuojantys tekstai ant lentelėmis iškaltų sienų. Kartkartėmis tylo- 
mis juos stebėdama netrukus pratrūkstu šnekėti ir tas mano iškal- 
bingumas kažkaip nedera su kambario tuštuma. Vaikštau iš vieno 
kampo į kitą, vaizdžiai pasakoju, kaip jis galėjęs atrodyti anksčiau, 
kaip jis pamažu keitėsi girdėdamas, kaip pats su savimi pusbalsiu 
kalbasi čia dirbantis lyg apsėstas žmogus, moralė, suprasta kaip 
mokymas apie viešpatavimo santykius, kuriems esant randasi gyveni- 
mo fenomenas. Dauguma lankytojų, įžengę į tuščią kambarį, jau- 
čiasi apgauti, jiems — tai didžiausias įžeidimas. Ypač anksčiau 
mačiusieji ką tik paklotą baltą lovą nepatenkinti dėl šių patikimų 
užkulisių dingimo; juk jie šio keisto vienišiaus gyvenimui buvo 
suteikę tai, kas žmogiška, pernelyg žmogiška. Jie nenori terliotis 
su tekstais ant lentelėmis iškaltų sienų, jie baiminasi ten susidurti 
su prieštaravimais, šiaip ar taip, į šį namą jie atėjo ne todel, kad 
išeitų kamuojami dar didesnių abejonių ir vėl susidurtų akis į akį 
su kraštovaizdžiu, kuris jiems ir taip atrodo gana grėsmingas. Jie 
nenori užmigti perskaitę sakinius: bet gėris pats ir blogis yra tik 
tarpiniai šešeliai, tik liūdesiai drėgni ir debesys, slenką iš leto.“ 


Lankytojai visiškai sutrinka ir pasipiktina, kai namus jungian- 
čia dengta galerija į muziejų įbėga mūsų vaikai. Tada jų dvasingu- 
mas galutinai išsisklaido. Nors vaikai netriukšmauja — aš su jais 
susitariau — jie vaikšto bemaž tylomis, tik tarsi katės liuoksi po 


kambarį. Jų veido išraiška beveik rimta kaip suaugusiųjų, su ne- 
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slepiamu vaikišku smalsumu jie stebi muziejaus lankytojus. Tai 
užsimano sumuštinio, tai aš turinti eiti viršun ir nukelti nuo ug- 
nies pieną. Koridoriuje jie voliojasi ant grindų ir tampo vienas 
kitą už kojų. Tinos berniokas per daug sau leidžia, netriukšmauk! — 
šnibždu jam į ausį, bet jis kaipmat atšauna: o man patinka! Vos 
išsiunčiu juos į aikštę priešais namą, jie ir vėl čia, nešini puokštė- 
mis muziejaus kambariams papuošti — nulaužtais dideliais rabar- 
barų lapais ir plonyčiais svogūnų laiškais. Susiraukę lankytojai pa- 
linksta virš rankraščių, jie akivaizdžiai sutrikę, turi ir vel pradėti iš 
naujo, vaikai su rabarbarų puokštėmis trukdo jiems siekti dvasios 
aukštumų. Pagaliau įkalbu vaikus pažaisti lauke, prie meteorolo- 
ginio posto, Mes ateinam iš Rytų, bet jie, regis, sugalvojo ką kita. 
Susikabinę rankomis jie vaikštinėja kalnų gyvenvietės gatve ir 
traukia revoliucinę praeito šimtmečio dainą: kurgi Absalomas, 
klausia kunigaikščiai, atsakau, pakilęs jis seniai į aukštų, kabo jis 
ne kilpoj, ne ant medžio žalio, jį skraidina mintys apie laisvą šalį. 
Lankytojai pastėrusiomis akimis sėdi muziejaus kambariuose ir 
bando pakilti į trapią savo minčių skrydžio aukštumą; iš kito gy- 
venvietės galo, iš toli, silpnai girdisi vaikų balsai: kabo jis ne kilpoj, 


ne ant medžio žalio, rio, rio, jį skraidina mintys apie laisvą šalį. 


Bernšteinas niekada dorai negalėjo suprasti, kodėl apskritai 
apsiėmiau vesti šias ekskursijas. Filosofija, apie kurią buvo pri- 
menama šiuose muziejaus kambariuose, jam atrodė pasenusi, jis 
ją laikė ganėtinai abejotinomis niekam nebereikalingo miesčio- 
niškumo duženomis. Bernšteinas viską neigė su stebėtinu užsi- 
spyrimu kaip pagyvenęs žmogus, kuris gerokai pavėlavęs paga- 
liau atrado savo tvirtą vietą visuomenėje ir kartais pernelyg 
nuosekliai, net aklai dabar nori atgauti tai, ką pražiopsojo. Jis 


pagrįstai kalbėjo apie tokio mąstymo pavojingumą. O aš ma- 
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niau, kad visuomenei būtina negailestingai atskleisti tokią grės- 
mę. Kad ja niekas nesusigundytų, o išsigąstų įsigilinęs į visam 
laikui nutildytą mūsų nesaikingumą. Nepaisydama Bernšteino 
protesto vėl pastačiau atstumiančio, tikro tirono bruožų įgijusio 
gipsinio biusto kopiją, šalia matomoje vietoje pritvirtinau cita- 
tą: turiu galvoje tvirtą tikėjimą, kad būtybei, panašiai į mus, kitos 
būtybės turi natūraliai paklusti ir aukotis? Arba dar tokią: jei 
žmonija kaip masė būtų paaukota, kad suklestetų tam tikra pavie- 
nė stipresnė žmonių rūšis — tai būtų progresas.“ Aš klioviausi lan- 
kytojais, girdi, išsigandę jie susivoks, o Bernšteinas nežinojo, kaip 
žiūrėti į mane, neturinčią išankstinio nusistatymo. Ar čia dėtas 
nedovanotinas lengvabūdiškumas, nepatyrimas, nemokėjimas 
įvertinti pavojaus, o gal tai jau beveik jam nepasiekiami toliai 
kito laiko, į kurio bundantį pasaulį pradėjo plaukti mano gyve- 
nimas, nes jo gyvenimas užgeso su senuoju pasauliu. Dar kelis- 


kart susibarėme ir Bernšteinas paliko mane ramybėje. 


Abejonių bei komentarų nepagailėjo ir Fabricijus. Be mano iš 
tiesų galbūt šiek tiek keistokų ekskursijų, neišsemiamas pašaipų 
šaltinis pirmiausia jam buvo darbininkų namą ir muziejų jun- 
gianti dengta galerija. Ar tik nemanai, kartą parašė jis, kad jūs ten, 
viršuje, praktikuojate proletariato ir filosofijos sąjungą? Man vei- 
kiau atrodo, kad jūs gyvenate kažkokioje atsiskyreliškoje respubli- 
koje. Šiek tiek suirzusi atrašiau: žinoma, tu pašaipūne, mes ir esa- 
me atsiskyrėliškos respublikos pavyzdys. Turbūt labiausiai 
pykstama dėl to, kad būtent šis muziejus sujungtas su darbininkų 
namu. Juk tai neprotinga, nedera, keista ir neatitinka įprastų nor- 
mų. Bet mes neketinome kurti jokios utopijos, mes tik pasisavi- 
nome ką radę. O tai, ką radome, kaip ir visa, kas gyva, yra susiję su 


didesniais kontrastais ir pavojais nei su išankstiniu tikrumu. Gal- 
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būt netiketos įvykių sąsajos šokiruoja daugiau nei bet kokia uto- 
pija? Po šio laiško Fabricijus nutilo. Jis išties per mažai žinojo apie 
darbininkų namą, apie mano ekskursijas muziejuje. Dažniausiai 
apsiribodavau šykščia informacija, o kas bus toliau, tik nedrąsiai 
spėliodavau. Mat mane per daug jaudino šiandiena. Gyvenau vi- 
siškai pasitikėdama ja ir kartu apnikta daugybės klausimų, kurie 


nerimastingai persmelkdavo kiekvieną stipresnį pojūtį. 


Dažnai apie vidurdienį ūmai išbėgdavau iš namo laukan, prie 
ežero, eidavau į Grevasalvą arba iki Blaunkos ir atgal; artindamasi 
prie namų vis lėtindavau žingsnį, įdėmiau dairydavausi lyg no- 
rėdama viską apžiūrėti tarsi svetimšalis (taip tikėjausi būti ob- 
jektyvesnė kritikė). Toks požiūris iš šalies man būtinas kaip kvė- 
pavimas. Kartais naktį, kai muziejus dunkso tamsus, užgesusiais 
langais, o aš esu priešais stovinčiame name, apsupta slopaus iš 
kambarių sklindančių balsų gaudesio, dažnai sunerimstu, tarsi 
pajutusi artėjančią negandą. Spintos koridoriuose pamažu didėja, 
balsai darosi vis garsesni, ant spintų užkelti lagaminai nepaste- 
bimai veriasi; pertraukti klausimai, bet pirmiausia balsai, kažkas 
nesuprantama. Koridorius siaurėja. Apimta didžiausios panikos 
puolu iš namų. Stoviu gatvėje. Nejudėdama. Ilgai. Pagaliau na- 
mas vėl sutvirtėja, vėl įsivaizduoju jame save, save kaip galimy- 
bę, o visa kita — kaip pradžią ir galbūt po daugelio metų. Pro 
išstypusius lubinus į gatvę krinta šviesūs langų keturkampiai. 
Languose — judantys šešėlių paveikslai. Visų gyvenančių name 
siluetai šmėkščioja languose, gestai tai netvirti, besijuokiantys, 
tai maldaujantys ir bejėgiai. Tamsios gatvės šviesos keturkam- 
piuose atsispindi jų ryškus ir greit gęstantis gyvenimas, jie dingsta 
ir vėl grįžta kaip mirusieji ir vėl užgimę. Bet dabar jau žinau, kur 


mano vieta. Aš jau name. 
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O kas dedasi per pietus? Grįžtu iš Grevasalvos, jau kelios 
dienos kalnuotus šlaitus ir ežerą merkia nesibaigianti šlapdriba. 
Gyvenvietės gatvės ištuštėja. Išvažiuoja paskutiniai vasarotojai. 
Ir visąlaik — šlapdriba, daugiau lietaus nei balto sniego, tik nak- 
timis daugiau pasninga, o dienomis lyja, kalbama, kad ežeras 
patvinęs. Miestelėnams jau nebereikia taip rūpintis svečiais, jie 
vis labiau nepasitikėdami vėl žiūri į aplinkinius. Vel nepaten- 
kinti darbininkų namu. Visai dėl ko kita staiga sunerimstu ir aš. 
Nejaugi vaidinu komediją? Ir iš kur manyje tas tvirtas įsitikini- 
mas, kad turiu čia būti. Panašiai kaip kartais sapne pasuki kaž- 
kuria kryptimi, ūmai ir mane apninka nesmagi abejonė. Stabte- 
liu. Viskas krinta man iš rankų. Palieku viską kaip yra, oras, 
rodos, nežmoniškai įkaista. Man niekas nebėra savaime supran- 
tama. Grįžtu iš Grevasalvos, dar ir dabar man karšta, veikiausiai 
pernelyg skubėjau kaip visada, šis beveik pašėlęs kojų nekantru- 
mas. Bet kas gi gali numatyti savo gyvenimą? Galbūt Fabricijus 
teisus šaipydamasis. Ar tai, ką mes čia darome, tėra biurgeriškas 
išpardavimas? Sumaniai paslėptas, subtiliai papuoštas maištin- 
go gyvenimo glazūra, tačiau tai tėra laikinas spindesys. Lyg no- 
rėdamas persisunkti kiaurai fasadą, į namo sienas tekši lietus. 
Dabar einu per aikštę, kurioje stūkso meteorologų bokštelis. Sto- 
viu priešais muziejų. Pravira burna. Galbūt iš nuostabos būsiu 
šūktelėjusi? Nors dar tą pačią sekundę suvokiau, kad man pasi- 
vaideno, o viduje grumiasi tyla ir juokas. Ant muziejaus fasado 
nuo nesibaigiančio lietaus išryškėjo senas, kadaise uždažytas, bet 
dabar aiškiai matomas užrašas: Bazar, rytietiškas turgus. Dide- 
lėmis raidėmis, siekiant patraukti čia kadaise klestėjusios galan- 
terijos prekių krautuvėlės pirkėjų dėmesį. Tarp langų eilių, krin- 
tant šlapdribai, šiaip visai tuščioje sienoje dabar matyti aplink 
visa gožiantis užrašas: Bazar. Paskui pasirodė žmogaus rankos 


pirštai, jie parašė priešais ant nubaltintos sienos: Bazar, o Belša- 


Ninevė / G65 


carai, mene mene tekel, tavo dienos suskaičiuotos ir baigtos, tu 


buvai pasvertas svarstyklėmis ir rastas per lengvas. 


Ištisas naktis drengiant lietui iš filosofijos namo teliko rytie- 
tiškas turgus, Bazar. To žodžio nenutrinsi. Slenka dienos, o jis 
tebera ten, tik nepastebimai įsigeria į baltą fasadą. Per tą laiką jo 
poveikis daug didesnis nei pritrenkiančių citatų muziejaus pa- 
talpose. Absoliuto kerai išsklaidyti, vietoj pagarbaus šnabždesio 
girdisi juokas. Daugelis ateina į namą įraudę, neryžtingai min- 
džikuoja koridoriuje prie durų, kažin ko jie čia atėjo? Užsitik- 
rinti privilegijų ar patvirtinti atsiskyrėlišką įžūlų pasipūtimą? Kas 
juos traukė į šį namą? Jie dvejoja. Žodis Bazar ant fasado leidžia 
numanyti, kad čia eksponuojami dalykai nuvertinti beveik iki 
chaotiško vienodumo. Bet kokia ligšiolinė interpretacija neten- 
ka savo galios. Nepakartojamos direktyvos, kurių kadaise laiky- 
tasi, nublanko. Turime pasverti kiekvieną žodį, tarsi jį reikėtų 
iškasti iš praeities šiukšlyno, atsargiai atkapstyti, nes per tą laiką, 
kol jis dūlėjo, iš jo teliko tai, kas nemaru ir dabar turi būti pa- 
matyta, lyg dar niekas nebūtų sutrypęs jo tolimos žinios. Kiek- 
vienas žodis turi būti paimtas į rankas ir kaip pavojingai naujas 
bei užkrečiamas dalykas atsilaikyti prieš skausmingą istorijos 
žvilgsnį, antraip visa, kas pasenę ir nebepataisomai sujaukta, pra- 
smegs į praeities plyšius. Nuo tada, kai prasidėjo šlapdriba, na- 


mas apgaubtas džiugaus nerimo. 


Tada lankytojų antplūdis sumažėja. Dar niekad jų grupės 
nebuvo tokios margos kaip šiomis dienomis. Prašalaičiai ir se- 
novinių viešbučių tarnautojai, paskutiniai vasarotojai ir vietos 
gyventojai, atsiskyrėliai mokslininkai ir smalsuoliai, kalnų kai- 
melių pardavėjos ir vaisių bei daržovių išvežiotojai iš slėnio. Bet 


dabar į žmones atsitrenkia tyla. Atsitokėju nuo svaičiojimo, esą 
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čia būsiu pamačiusi minios proveržio ir žodžio galios ženklus. 
Sezono pabaiga. Kalnų gyvenvietėse ji ateina staiga. Vieną rytą 
kalnai pabąla nuo sniego arba nuo sniego baltumo debesų. Lieps- 
noja miškai. Gęsta violetinė vėsa virš ežero. Jame atsispindi juo- 
dos pušys. Paskutiniai svečiai paskubomis išvažiuoja. Juos bau- 
gina virš kalnų keterų boluojančio sniego atšiaurumas ir jie 
paniškai ima klausinėti, kada išvyksta maršrutiniai autobusiu- 
kai. Jų jau nebegalima sulaikyti. Jie bijo liepsnojančių miškų, 
apleistų Alpių klonių, staiga prasidedančių audrų. Būdraudami 
jie guli savo viešbučių lovose ir baimingai žiūri į šviesų sniegą 
virš kalnų. Virš smailiakraščių keterų matyti sniego sūkuriai, pla- 
kasi vis išsisklaidančios ledo skraistės. Kartais balti sūkuriai lei- 
džiasi žemyn ir išnyksta, bet pasirodo kiti, nauji ir kyla virš kalnų 


keterų, kurios stūkso naktį, nutviekstos tolimos šviesos. 


Menkiausi įvykiai gatvėse dvelkia atsisveikinimu. Ploni me- 
teorologų posto langų stiklai pakeičiami šalčiui atsparesniais. 
Viešbučio „Edelveisas“ padavėjai jau apie pietus nieko neveik- 
dami stoviniuoja prie įėjimo, lyg bet kuri diena jiems galėtų bū- 
ti paskutinė. Viena kambarinė, regis, bus persikrausčiusi į seno- 
kai negyvenamą kambarį ūksmingoje viešbučio pusėje. Vieną 
rytą matau ją, stovinčią už praskleistos užuolaidos ir pro langą 
mojuojančią. Šit ji stovi nejudėdama, jos siluetas šiek tiek išsky- 
dęs, blyškios spalvos naktiniais marškiniais, apačioje - jos myli- 
masis, padavėjas pietietis, jis pasirengęs išvažiuoti. Ir jis stovi 
nejudėdamas tarsi paminklas aikštėje ir žiūri viršun, į langą, į 
kambarinę, kuri, pavargusi ir abejinga, sustingo atsišliejusi į užuo- 
laidas, visai kaip viena tų ponių, kurias ji gana ilgai stebėjo ir 
aptarnavo. Protarpiais ji kilsteli ranką. Ir mojuoja. Tada ir my- 


limasis apačioje kilsteli ranką ir mojuoja. Labai lėtai, tik porą 
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kartų, lyg norėtų nubraukti vis didėjantį atstumą, o gal — išsky- 
dusį kambarinės vaizdą. Tada abu vel nuleidžia rankas ir stovi 
nejudėdami. Galop padavėjas turi skubėti į autobusiuką. Tą aki- 
mirką kambarinė nuoga ranka nuleidžia užuolaidą ir tą pačią 
akimirką nusižiovauja. Regis, po kelių dienų ir ji išvyksta. Ano 
viešbučio kambario, kur ji stovėjo mojuodama, langinės užda- 
romos. Pirmo aukšto salių durys su aukštomis sąvaromis užba- 
rikaduojamos krūvomis viena ant kitos sudėtų medinių lente- 
lių, lyg baiminantis iki gyvenvietės atriedančių lavinų, net 
viršutinių viešbučio kambarių balkono durys užsandarinamos 
lentomis, kad nepripustytų sniego. Atrodo, pusryčių salės ir šo- 
kių menės paliktos klaikiai skubant. Pro langines, užbarikaduo- 
tas daugiau nei iki pusės langų, matyti kavinukai, tolėliau, šokių 
aikštelės link, netvarkingai išstumdyti foteliai, tarytum svečiai 
ką tik atsistojo kokiam nors šokiui, kuris įtrauktas į vis dar gėlė- 


mis apkaišytą bei Alpių gaiso nutviekstą repertuarą. 


Kai baigiantis sezonui darbininkų name padidėja bruzdesys, 
vakarienę viešbutyje vis dažniau valgau viena. Pagal seną susita- 
rimą kaip mokslinė muziejaus darbuotoja bet kuriame gyven- 
vietės viešbutyje galiu valgyti nemokamai, numatytu laiku; tiks- 
liausias grafikas buvo pateiktas pirmą atvykimo dieną. Lauke 
vėl pradeda snigti, o aš sėdžiu prie staliuko vieno dar neuždaryto 
viešbučio valgomajame. Esu čia vienintelė klientė. Paskutinė. 
Už eilėmis pagal aukštį sustatytų taurių tebeguli mano kortelė: 
muziejininkė de N. Mane perkėlė prie vidurinės salės pertvaros, 
aplink mano stalą boluoja begalė dengtų stalų. Tviska išrikiuo- 
tos stiklo taurės. Spindi lėkštės, tetrūksta kortelių su pavardėmis 
ir sustatytų standžių servetėlių. Šiaip ar taip, padavėjas, tylus ir 


mandagus, paduoda man visos dienos valgiaraštį. Jis neša patie- 
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kalą po patiekalo, jo veido išraiška neišskaitoma, netrūksta nė 
prancūziškai kepto viščiuko, per pietus — kriaušių deserto ar sal- 
daus patiekalo vakare. Stiklinės valgomojo durys ne karto neat- 
siveria. Regis, taikomasi prie mano vienišumo. Kitą vakarą, kai 
irdamasi baltų staltiesių jūra bandau pasiekti savo vietą, anks- 
čiau ryškiai šviesdavę šviestuvai dabar kabo užgesę tamsiose sa- 
lės aukštybėse. Tik virš mano staliuko nuleista lempa tebesklei- 
džia šviesą, dar labiau sutirštindama salėje tvyrančią prieblandą. 
Esu priversta laukti. Kartais kokio patiekalo nebeatneša. Vis re- 
čiau težiūriu į savo lėkštę. Aiškiau nei ryškioje šviesoje matyti 
baltų išsirikiavusių kolonų kontūrai, aukštai palei sienas drie- 
kiasi galerijos, sutvirtintos dailiais pinučiais. Tai šen, tai ten nuo 
galerijos sienų žybteli stiklinė iškimšto kalnų ožio akis; jis atki- 
šęs ragus ir pasiruošęs šuoliui, tarsi pokšintys šampano kamščiai 
būtų jį mirtinai išgąsdinę ir po sekundės iš salės aukštumų jis 
jau būtų bešokantis per grakščias baliustradas į pudingo kalnus 
ir vanilės jūras. Man nešamos lėkštės — viena po kitos, viskas 
dingojasi vienodo skonio, suvirta, pašildytos sezono liekanos, 
viršuje kabo tamsūs šviestuvai. Mielai šnektelčiau su padavėju, 
klausyčiau salės tylą drumsčiančio pašaipaus jo juoko iš mano 
formalios užstalės vienatvės, tačiau jis laikosi nuošalyje. Sukry- 
žiavęs rankas stovi prie sąvarinių durų, sustingęs it statula. Visa 
jo laikysena byloja pranašumą. Jis nužvelgia stiklinių taurių ei- 
les, žybsinčius stalo įrankių komplektus. Jam atrodo, kad jis vel 
regi pilną salę delikačiausiai tarpusavyje besikuždančių žmonių, 
kuriems desertas dažniausiai patiekiamas išjungus salėje šviestu- 
vus, ir jaučia jų nebylų pritarimą ilgai slopintam triumfui. De- 
serto šiandien nebus. Padavėjas nusilenkia. Kai tolstu ežero link 
palei žemas akmenines tvoras, kuriomis apjuostos pievos, tebe- 


girdžiu varstomų sąvarinių durų aidų trenksmą. 
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Prieblanda virš šiurkščia žole apaugusios pievos atrodo tokia 
pat kaip valgomajame, ta pati galutinė lengvai sunki pilkuma, 
sustingusi kaip kokia medžiaga. Ant pasaulio nusileido pilka už- 
danga. Užkulisiai, estrados užgesusioje salėje, kalnų šešėliai prie 
ežero liko kur buvę. Palei pietinį krantą, kur tarsi baigiasi pasau- 
lis, driekiasi dangaus platybes, stiklinė salė, salės aukštumoje pa- 
kabintas banginis, tamsus, uodegos pelekas sustingęs. Nuo ban- 
ginio tebesklinda prieblanda ir mes dvejojame, ar ilgai dar 
tversime šioje tamsoje. Retai tešmėsteli šviesa. Ji sparčiai pabėga 
nuo mūsų, jei neįkvepiame jos nesivaržydami, tarsi ji turėtų nu- 
šviesti kiekvieną porą ir gyslelę mumyse. Tačiau tamsa praryja 
visa, kas patenka į jos verpetą. Dangaus platybėje virš ežero pa- 
sirode banginis. Permatomame jo pilve knibždėte knibžda žmo- 
nes. Žmogus prie žmogaus, tankiai susispietusi minia. Jie nusi- 
sukę nuo manęs, jų veidai atgręžti į dangaus platybę, jie stovi 
petys į petį, tarsi laukdami svarbaus pranešimo. Banginio vidu- 
je — didžiausias sujudimas, viską apšviečia rausva vakaro šviesa, 
bus graži diena, jei iš vakaro tokia šviesa; o gal tai kraujo raudo- 
nio atspindys? Visi kažko laukia, buriasi. Vien banginis nukrei- 
pė į mane užgesusias akis, į Fabricijų, visus, kurie žvelgia aukš- 
tyn įjo stiklinį karstą; šios akys, milžiniška kakta, jo iškvepiamas 


oras, akluma. 


Penktas skyrius 


ŽARNŲ LABIRINTAS 


Virš pasaulio nusileido pilka uždanga. Mūsų kūdikis išvydo 
pasaulio šviesą, pranešė tėvai; o ką gi mes žinojome, kas yra šviesa. 
Prieblanda atsiskiria nuo dangaus ir košia šviesą. Banginio ūsai, 
nukarę gomurio šonuose, susivėrė, kad galėtų košti šviesius plank- 
tono būrius. Jau nuo pat pradžių mus buvo pagavęs gyvenimo 
godulys. Kaip motinos tai aukštyn, tai žemyn traukiamos žaliu- 
zės, nelygu kiek šviesos patekdavo į kambarį, kuriame gulėjome, 
taip mūsų sąmonėje vienas kitą keitė viliojantys vaizdai. Vos išmokę 
vaikščioti, bandėme pro juos prasibrauti ir žvalgėmės naujų. Praėję 
metai už mūsų užsivėrė kaip nupieštos dekoracijos. Vis dar nieko 


nenutuokiančius mus staiga įsuko stebuklinga ir baisi mašina. 


Vidinė banginio ūsų pusė švelni ir šeriuota, šeriai susipynę. 
Vieną dieną atsibundame ir regime save, sutrikusius ir įtrauktus 
į įvykių ir nusižengimų sūkurį. Bet mes ir nenorime grįžti. Mū- 
sų užkariavimo alkis ūmai įsikimba į arčiausius daiktus, vidinę 
artimiausių žmonių erdvę, jų intrigas ir viliones. Anksčiau žmo- 
nės man tebuvo tarsi stiklinės durys, pro kurias norėjau patekti 
pasaulin. Dabar net juose staiga išvystu visą liūdesį ir audros 


šviesą, neatrastas salas ir Kolumbo laivą. 
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Ar kalbuosi su Fabricijumi? Jis tuo suabejotų. Leidomės į šią 
kelionę, kad banginio akivaizdoje galėtume atrasti patys save. 
Bet dar nesame subrendę šnekėti. Galbūt, kai esame kartu, kal- 
bame tik patys su savimi. Kartą Fabricijus šaltu balsu pratarė, ar 
žinai, kad šnekėdama kreipiesi tik į save pačią? Man kartais sun- 
ku bendrauti. Lyg būčiau pavėluotai atėjusi pas žmones, pada- 
riusi didesnį lankstą nei kiti. Tuo metu, kai jie jau pažįsta vienas 
kitą, man viskas yra stulbinamai nauja. Todėl dažnai mane dau- 
gelis, patys to nenorėdami, patraukia arba baugina, tad turiu 
bėgti į save pačią tarsi po stikliniu gaubtu. Mano bendravimas 
su žmonėmis pagrįstas begaline nuostaba, nekantrumu ir virpu- 
liu. Žiūrėdamas į mane to nepasakysi. Kartais galiu žvelgti į pa- 
saulį kaip akmeninė uola, tarsi ano pasaulio akimis; lygioje kak- 
toje — ne raukšlelės. Vargu ar kas įžiūrėtų manyje nepakantumą, 
irzlaus liūdesio pėdsakus arba begalinį susižavėjimą. Labai jau 
įpratau būti viena, tad bet koks bendravimas man tampa švente, 
ir aš peržengiu visas ribas. Fabricijui toks mano ūmumas, at- 
šiaurumas ir nereikalingas meilikavimas atrodo pavojingi. Kar- 
tais būni be galo valdinga, sako jis, o paskui staiga parodai pa- 
kantumą net didžiausiam padūkėliui. Tada sėdi absoliučiai 
patenkinta kaip avis prie kalno saldumynų. Būna ir susidūrimų, 
bet jie manęs nevilioja. Juose pasigendu protarpių tylos. Įtam- 
pos ir ilgų šešėlių. Erdvės pojūčio kalbantis, aiškios būsenos, 


tarsi eitum koridoriumi, apšaudomas šviesos kulkų. 


Galbūt planktono būriai irgi pavargsta dreifuoti atviroje jū- 
roje ir trokšta patekti pro grotuotus banginio žiočių vartus į vi- 
dų, į žarnyną. Prieš juos boluoja blizgia balta gleivine aptrauktas 
didysis skrandis. Čia, apakintus baltų gleivinės sienų, juos per- 


smelkia pirmasis skausmas. Jie stumdomi, traiškomi ir plėšomi. 
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Nešami violetinių skrandžio skliautų link, o ten ištirpdyti rūgš- 
čių nesulaikomai leidžiasi į žarnyno labirintus. Kai kurių bangi- 
nių žarnyno ilgis siekia šimtą šešiasdešimt metrų, tai tarsi ilgiau- 
sia kolonada, kurios nematyti nei galo, nei krašto, tačiau ji 


vingiuota, susipynusi. Virškinimo procesas jau prasidėjo. 


Fabricijus pakilo nuo maišinio audeklo rietimų. Mus apėmė 
stingdanti baimė del banginio rajumo. Įsivaizduodami milži- 
nišką jo virškinimo traktą jaučiamės sugniuždyti. Pradedame 
vaikščioti po aikštę priešais stiklinį karstą, judiname nutirpusias 
kojas, šiek tiek sužvarbusias rankas, kaip kartais naktį vaikštoma 
kambaryje, kai norima įsitikinti savo buvimu arba nuslopinti 
didelį nerimą. Banginis mums dabar atrodo kaip žudikas. Rajos 
jo Žiotys vis dar pravertos, greičiausiai iš ten sklinda nepakelia- 
mas puvimo kvapas, iš toli, iš mirtinos gelmės. Ten guli grobi- 
kiškų žygių aukos, dažniausiai iškart prarytos, ruoniai, pingvi- 
nai, jūrų liūtai ir delfinai. Kai kurie banginiai puola net kitų 
rūšių banginius, išplėšia didžiulius gabalus pilvo pelekų, žiočių, 
liežuvio ir žandikaulio, kol nukraujavusi auka žūva ir ją galima 
suėsti. Kodėl mums atitempė šią galvažudišką pabaisą stiklinia- 
me karste? Ar norima mus pripratinti prie naujo siaubingo am- 
žiaus baisumų? Nuo seno žlungančios epochos kūrė gigantiškus 
paveikslus, siuntė džiaugsmingų šūksnių lydimus gelbėjimosi lai- 
vus per jūrą ir prašė aiškiaregių pagalbos. Bet mes nenorime ap- 
siprasti su banginiu. Mes nesileisime mulkinami, akinami, nes 
nebenorime žlugimo. Mes atėjome čia, kad perregimoje nakties 
tamsoje nuimtume nuo banginio sluoksnį po sluoksnio, tačiau 


patys nepasiduotume nei jo apžavams, nei baimei. 


Banginio virškinimo sistema — didžiulis valstybės aparatas. 


Cia visa, kas dar nepakankamai susmulkinta ir sutrinta, galuti- 
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nai ištirpdoma ir palaužiama. Bet kuri valstybė mielai apibūdi- 
na kitą šalį kaip rają žmogėdrą, taip siekdama atitraukti dėmesį 
nuo savo prikimšto pilvo gurgėjimo ir užkirsti pažinimo kelią. 
Mums anksti įdiegė, kad komunizmo idėja yra kraujo trokštan- 
tis drakonas, ir todel mus, vaikus, iki kaulų persmelkdavo bai- 
mė. Vieną dieną bjauriai išmargintas drakonas traukė pagrindi- 
ne aikšte ir neįprasta moralės išpažintimi parodė, kas yra 
komunizmo praraja ir pragaras. Jis pasirodė tik kartą, mes, vai- 
kai, įbauginti sekėme paskui tą egzotišką spektaklį. Kraujas pur- 
slojo iš nasrų, kurie tai prasiverdavo, tai susičiaupdavo. Tiesa, 
staiga vienas vaikas sušuko su palengvėjimu: juk tai pomidorų 
padažas! Tačiau mums tai mažai tepadėjo. Komunizmo dar Il- 
gai bijojome kaip didžiausio pragaro pasaulyje. Mano sesuo įsi- 
veržimo atvejui buvo parengusi detalius pabėgimo planus ir po 
kiekvieno pakeitimo pateikdavo juos su visomis smulkmeno- 
mis. Mus, be abejo, galėjo dominti Miteno miškas, kur mūsų 
tikrai nerastų. Be to, komunistai niekada nesiryš lįsti į Miteną, 
taigi blogiausiu atveju po kokiu kybančiu uolos masyvu dar ga- 
lima įrengti olą, žinoma, ne miesto pusėje, bet priešingoje — kur 
atsiveria vaizdas į apleistus Alpių slėnius, kur iš tolimų vienuo- 
lyno bokštų mus pasiektų Dievo palaiminimas. Apskritai buvau 
įsitikinusi, kad išpuolis įvyks per kažkurias kasdienes mokykli- 
nes pamaldas. Staiga atsilapos pagrindinės durys ir vidurinė nava, 
virš kurios spindi barokinė bažnyčios skliautų prabanga, sugriau- 
dės nuo geležimi kaustytų įsibrovėlių batų kaukšėjimo. Visi vai- 
kai po vieną turėtų atsistoti prieš mikliai apsuptą pagrindinį al- 
torių ir, paklausti apie tikėjimą, garsiai sušukti: taip! arba ne! 
Tai buvo žiaurus patikrinimas, po kurio aidėjo šūviai. Kad ir 
kaip norėtųsi būti viena baltai aprengtų, laurų vainikais papuoš- 
tų kankinių ant šoninių bažnyčios altorių, vien įsivaizduojant 


visa tai išpila prakaitas. 
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O dabar per baltas marmuro akis vingiuoja įtrūkis. Į akis krito 
defektai, įtarimą kėlė šalto įniršio pasipriešinimas. Vaikystės vaiz- 
dinių laurų vainiko lapus išbarstė vėjas, pučiantis pro plačiai at- 
vertas pagrindines duris. Jis juos neša tarp baltai tinkuotų kolonų 
laukan, kito horizonto link, su kitu dangumi virš jo. Jau veik ne- 
bekontroliuojamuose mano sąmonės kloduose teišliko ekstrema- 
li socializmo samprata. Kaip pribloškianti būtinybė. Šioje radika- 
lumo šviesoje turiu permąstyti savo kilmę ir gyvenimo alkį. Kaltės 
jausmas? Iš mūsų anksti reikalauta spindesio, su kuriuo kartu už- 
augome. Bijojome jo atsižadėti, antraip, regis, būtume žlugę. Vos 
tik kiek nuo jo nukrypsti — kiti to net nepastebi — jau pradedi 
nerimauti ir nekantrauti. Kerintys bažnyčios skliautų toliai virš 
mūsų vaikystės niekada nesuartins nesutaikomų dalykų. Mes iš- 
keičiame bažnyčių navas į linksmus žmonių perpildytus garlai- 


vius. Bet socializmas tebėra raudona psalmė. 


Būtent labiausiai ji nekenčiama, nes atsiduoda bažnyčia, sa- 
kau Fabricijui. Aklas dievorumas mane varžo. Atgavusi budrumą, 
nebepasitikiu fanatizmu. Turime ieškoti naujo kelio. Jis nubrėž- 
tas, bet jo vėžės neryškios. Mes bandome išsikovoti pozicijas savo 
nuoširdumu. O juk taip norėtume būti aiškūs ir karingi, Fabrici- 
jau, kokia gundanti mintis! Karingųjų spindesys įtartinas. Daug 
ką reiškia ir kolektyvinis įniršis, tada pasijunti ramesnis, tvirtesnis. 
Jis nepaiso keblumų ir žmoniškumo ribų. Bet: mes atėjome čia ne 


todel, kad leistumės apgaunami, o kad pasinertume į realybę. 


Ponia Golcovund anuomet padėjo Fabricijui ieškoti darbo. 
Jau pirmomis dienomis ji važiavo drauge su juo į Tempelhotfo 
policiją, kad laiku atliktų būtinus formalumus. Galbūt ji pajuto 
Fabricijų šiek tiek delsiant, nes metro, lyg tarp kita ko, jam pa- 
sakė: toks reikalų vilkinimas man nepatinka. Ar jus trikdo ma- 
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no prūsiškas pareigingumas? Beprasmiška bandyti ignoruoti šią 
akivaizdžią valstybės mašiną. Jei jos neišmanai, nemoki ir elgtis. 
Stovėdama priešais kareivines primenantį Tempelhofo policijos 
pastatą ji iš atminties Fabricijui pasakojo, į kokį aukštą ir į kurią 
pusę jis turės eiti (atrodė, lyg ji nuolat turėtų prieš save apšviestą 
viso miesto, plačiai išsišakojusio metro tinklo ir vidinės namų 
sąrangos planą). Eikite, skubino ji Fabricijų, aš viena grįšiu na- 
mo. Galite ilgai užtrukti tvarkydamas reikalus. Ji apsisuko ir, 
bilsnodama plona neregių lazdele, šiek tiek atsilošusi, su visiškai 
savimi pasitikinčio žmogaus išraiška veide, nuėjo gatve. Pastato 
vestibiulyje Fabricijų suglumino trūkčiojantis garsas. Apsidai- 
ryti Fabricijui trukdė daugybė laukiančiųjų, kurie tai susiburda- 
vo, tai ūmai išsisklaidydavo, ir jis negalėjo suprasti, iš kur sklin- 
da tas triukšmas. Kai paklausė, kur keltuvas, jam parodė ten, iš 
kur sklido triukšmas. Virš susirinkusiųjų galvų jis dar spėjo iš- 
vysti, kaip keltuvo šachta praryja susigrūdusias kojas, nejudan- 
čius vienas kitam priešiškus batus. Tai buvo be perstojo judanti 
atvira keltuvo kabina. Keliauti ja galėjai tik apdairiai arba aklai 
įšokdamas vidun. Čia buvo vien užsieniečiai, jų buvo sausakim- 
šas liftas ir pilni koridoriai šalia kabinetų. Važiuojant nuo vieno 
prie kito aukšto keltuvo kabina skęsdavo tamsoje. Fabricijus sten- 
gėsi ne nekrutėti. Nemokėdamas nei turkiškai, nei jugoslaviškai 
jis jautė baimę būti apčiupinėtas. Iš apačios, per nugarą, spran- 


dą — iki veido. Ponios Golcovund nurodytame aukšte jis iššoko. 


Fabricijus tikėjosi laukti kokias dvi tris valandas. Po keturių 
valandų tebesėdėjo prakaitu atsiduodančioje salėje, kur ganėti- 
nai aukštai ant sienos bėgančia eilute nušvisdavo kviečiamojo 
paso numeris. Patalpa buvo panaši į tarpinės geležinkelio stoties 
laukiamąją salę. Palei sienas išsirikiavę suolai, viduryje aplink 


ilgą stalą — irgi suolai, visur sėdėjo arba kabėjo ir miegojo turkai, 
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graikai, jugoslavai, aplinkui mėtėsi maisto likučiai. Beveik nebu- 
vo matyti nė vieno rūkančio. Toks nervų nuraminimo būdas ne- 
labai būtų derėjęs šioje salėje susirinkusiems, likimo valiai pasida- 
vusiems žmonėms. Per salę kartkartėmis nuvilnydavo nerimas, 
bet apskritai joje tvyrojo apatija. Koridoriuose girdėjosi artėjantys 
ir tolstantys žingsniai. Salėje daugelis su nuovargio ir įtampos iš- 
raiška veiduose sekė numerius švieslentėje. Fabricijų vis labiau slėgė 
mintis, koks jis priklausomas nuo to numerio; jam jis atrodė be- 
reikšmis ir kartu labai svarbus, nes galėjo jam duoti leidimą, pri- 
pažinti ją tinkamu, normaliu, trystryspenkiduseptynivienasdevy- 
ni, pagal šį numerį jis buvo įtrauktas į registrą, į kartotekų sistemos 
voratinklį. Iš alkio jį pradėjo pykinti ir Fabricijus išsitraukė iš pal- 
to kišenės spurgų. Išėjęs iš salės vaikščiojo koridoriumi pirmyn 
atgal valgydamas spurgas. Viename kampe kiūtojo varganai apsi- 
rengęs jaunas turkas ir godžiomis akimis žvelgė į Fabricijų. Fabri- 
cijus lėtai, kad neišgąsdintų, priėjo prie vaikino ir ištiesė jam spur- 
gą. Smulkus, liguistai blyškus veidas staiga suakmenėjo. Vaikinas 
nejudėjo. Žiūrėjo buku žvilgsniu, nekreipdamas dėmesio į Fabri- 
cijų ir ištiestą spurgą. Fabricijus pasijuto tarsi koks suvedžiotojas. 
Prie skurdo prisideda ir nepasitikėjimas, karčiai pagalvojo. Tai 
Gerlico gatvės vaikų baimė, įtarus Mantoitelio gatvės turkų ber- 
niukų nepasitikėjimas; jie laipioja po apleistus aukštus, knaisioja- 
si nugriautų namų šiukšlynuose, į kartoninius lagaminus krauna 
lentas ir paveikslų rėmus įtariai apsižvalgydami, visada pasirengę 
sprukti. Pro sunykusių fasadų langų angas plevėsuoja atsiknoję 
sienų apmušalai, 207 siamo come gli uccelli, sakydavo Fabricijaus 


mama, mes niekur neturime namų. 


Paskui po kelių dienų ieškojimo ir klausinėjimų Fabricijus ra- 


do darbą, nors laikiną, bet ilgesniam laikui — pardavinėti ryto laik- 
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raščius. Jis turėjo juos pardavinėti metro stotelėse nuo Silezijos 
vartų iki Noivestendo kas antrą savaitę, paskui rado vietą prie 
Zoologijos sodo stotelės. Jis nuolat turėdavo dirbti naktimis nuo 
dvyliktos iki šeštos ryto. Aš gyvenu po žeme, rašė man, kol grįžtu 
į Gerlico gatvę, jau aušta. Būnu toks pavargęs, kad dažnai miegu 
iki pietų, paskui ir vėl netrukus sutemsta. Čia taip klaikiai greitai 
temsta. Vos tik spėju šio to užkąsti ir aptvarkyti ponios Golco- 
vund butą, turiu ir vėl lėkti į tunelį; žemės velkės užsklendė mane 
amžinai. Beje, ši frazė ne mano, skaičiau ją vakar pas ponią Gol- 
covund, esą taip Jona šaukęs banginio pilve. Nuo tada, kai Fabri- 
cijus dirba, kaip jis sako, požeminiame pasaulyje, jis jaučiasi įtrauk- 
tas į miesto virškinimo sistemą. T'ai, ką dienos šviesa lengvai praryja, 
naktį išmetama. Aplink slampinėja gyvenimu nusivylę žmonės, 
pasigėrusieji vemia persisvėrę per suoliukus, smarkuoliai kimba 
vienas kitam į gerklę ir vel nuleidžia rankas, iš tunelių dvelkianti 
matinė drėgna nemiga kausto jų valią. Pavargę benamiai guli ne- 
sąmoningai apsikabinę po juodomis dulkėmis apneštais šviestu- 
vais. Yra ir kitokių metro stotelių, išklotų šaltomis ir ryškiomis 
plytelėmis kaip skerdykloje, jose keleiviams darosi kraupu. Skers- 
vėjis iš tunelio atpučia kraujo kvapą ir artėjantį pjudomų gyvūnų 
bruzdėjimą. Jie vis artėja, šaižus isteriškas inkštimas, ištisi pulkai 
žiurkių lekia iš tunelių, jos cypdamos bėga koridoriais, užtvindo 
laiptus, grasiais šuoliais liuoksi eskalatoriais žemyn, o po valandė- 


lės vėl iškiša snukučius iš dar tuščio koridoriaus. 


Nuo tada, kai Fabricijus dirba apšviestuose tuneliuose, jam 
atrodo, jog jis smelkiasi gilyn į žiaurią gyvenimo malūno tikro- 
vę. Dažniausiai apie ją nutuokiame tik prabėgomis. Gniuždan- 
tis laukimas ir persekiojimas čia keičia vienas kitą. Jei ryžtingai 


ir laikų neįšoki pro praviras vagono duris, o sutrikęs ir be galo 
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susirūpinęs krinti žemyn, tave be garso pervažiuos ir sutraiškys. 
Fabricijui atrodo, tarytum sulig kiekviena naktimi jo kūnas kaž- 
kaip paslaptingai trupa. Jam prieš akis nedrąsiai iškyla jo anks- 
tesnio gyvenimo sąsajos, galbūt tik išgalvoti sutapimai. Staiga jis 
prisimena ryšius, ankstesnius santykius, pažvelgia pats sau į vei- 
dą. Keista, kad pirmiausia jį sukrečia ne anie brutalūs bauginan- 
tys vaizdai apleistose metro stotelėse, o kažkoks santūrumas, kuris 
jei ne iškart jį pakeitė, bent nuolat veikė. Santūrūs žodžiai, ku- 
riais į jį kreipiamasi baigiantis nakčiai, raginantys žvilgsniai, pa- 
šaipi klausiama išraiška lūpų kertelėse, bergždžiai slopinamas liū- 
desys. Provokuojantis abejingumas. Galbūt pirmiausia tai buvo 


mergina, kuri kasnakt leisdavosi eskalatoriumi su ilgu marga- 


spalviu šaliu aplink kaklą. 


Fabricijus stovėjo darbo vietoje. Artėjo pirma valanda nak- 
ties. Regis, baigėsi pirmasis antplūdis, tas nervingas pinigus skai- 
čiuojančių ir jam iš rankų skubiai plėšiančių rytinius laikraščius 
pirkėjų sambrūzdis. Daugiausia tai būdavo pervargę, suirzę bu- 
tų ieškantys žmonės, kurie puldami prie jo kone nustumdavo. 
Išvydę snūduriuojantį Fabricijų, kuris, laikydamas ant rankų sun- 
kius laikraščių paketus, stovėdavo kiek palinkęs į priekį, tarsi 
pasviręs paminklas, butų ieškotojai dar labiau subruzdavo. Pačiu- 
pę laikraštį, jie paniškai bėgdavo prie taksofonų ir negailestingai 
žadindavo pasiskelbusiuosius. Tie, kuriems nusišypsodavo lai- 
me, likdavo būdelėje ir įtūžę, jog neturi kur miegoti, atkakliai 
derėdavosi dėl nuomos dydžio ir nuolaidos, pro sukąstus dantis 
kalbėjo kiek šlamšto jiems ketino užkrauti. Fabricijus šiek tiek 
apdujęs žiūrėdavo į kasnakt pasikartojančią karštligę ir jos ato- 
slūgį. Iš tunelių pūtė daug šaltesnis skersvėjis nei įprasta. Fabri- 
cijaus iškvepiamas oras virsdavo garų kamuoliais, spindinčiais 


šviesoje tarsi rūkas. Prie įėjimo iš tunelio sklindančioje tamsoje 
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stovėjo ponia Golcovund ir tiesė Fabricijui supjaustytus žalsvus 
marinuotus agurkus. Ūkas sklaidėsi. Iš tunelio tamsumos išniro 
graži sniego baltumo Katarinos fon Golcovund ranka; kur mū- 
sų mirusios revoliucijos Bastilija! Fabricijus žiūrėjo į besisklai- 
dančius garų kamuolius. Likusieji kilo eskalatoriumi aukštyn, 
juo leidosi ir ilgas margaspalvis šalis, pro suglumusį Fabricijų 
plaukė plevenantys geltonos, ryškiai raudonos, šiltos žalios spal- 
vos skrituliukai. Spalvoti skrituliukai vis dar skamba ir tilindžiuo- 
ja ryto migloje; ar turi laikraštį, girdisi balsas šalia Fabricijaus ir 


jis žvelgia į dvi juodas apvalias akis. 


Tos dvi apvalios akys ir margaspalvis šalis yra merginos, kuri 
šiek tiek nustebusi žiūri į Fabricijų. Nagi! — juokiasi ji, kitaip man 
ir vel visus butus nušvilps iš po nosies. Arba jau kitame laikraštyje 
bus žinutė, kad mane rado išprotėjusią dėl buto paieškų. Tada ji 
atsitupia šalia Fabricijaus ir sėdi, laikraščio nevarto. Ji jau seniai 
tik iš įpročio vidury nakties važinėjant metro, kaip nuomininkės 
jos vis tiek niekas nenorintis. Kurgi ji prieš tai gyvenusi, klausia 
Fabricijus. Ji žiūri į jį be jokios išraiškos veide, jame šmėsteli pa- 
nieka. Tada beveik nevalingu judesiu laikraščio paraštėje sukever- 
zoja vidinį namo kiemą. Labai aukštas kvadratinis mūras, kever- 
zone nelabai aiški, mergina ją greitai nuterliojo lūpų pieštuku ir 
rodo Fabricijui: ar žinai, kas čia. Fabricijus purto galvą, ji po pie- 
šiniu parašo: tardymo izoliatorius. Todėl ir važinėju naktiniu met- 
ro, man nebepatinka vaikštinėti po miestą. Jaučiuosi nuolat seka- 
ma. Dabar ji kasnakt nusileidžia eskalatoriumi ir lieka sėdėti šalia 
Fabricijaus. Ji taip žiūri į Fabricijų, kad jis pradeda abejoti viskuo, 
kas buvo iki šiol. Ji mažai kalba, tik kartais apie tardymo izoliato- 
rių, apie komuną, kurioje gyveno iki tol, apie darbą universalinėje 
parduotuvėje. Dabar ji bedarbė. Ji kalba paprastai, Fabricijui ne- 


įprastas toks savaime suprantamas požiūris į sudėtingus dalykus. 


Gertrud Leutenegger / 80 


Ji daug ką atmeta, beveik viską, kas tradiciška, būtent todėl ji yra 
tokia droviai atvira. Fabricijus greitai suprato, kaip jam sunku 
aiškiai reikšti mintis. Tuomet apie jos akis šmėsteli nekantrumo 
ir nusivylimo bei liūdesio išraiška. Tu toks miglotas, sako ji, juk 
negalima gyventi vien aplinka. Prieš nueidama ji stabteli prieš Fab- 
ricijų, jos veide — netikėtas juslus rimtumas. Tačiau jis jos neapka- 
bina — būtent dėl to vidinio netikrumo. Kitais kartais ji tiesiog 
nueina nepasakiusi nė žodžio. Tu beveik niekada nepasakoji apie 
save, sako ji, galbūt manai esantis be galo svarbus. Ar apskritai esi 
dėl ko nors rizikavęs? Fabricijus bijo, jis iškart tai suvokia. Bijo 
tos griaunančios jėgos, kuri dvelkia nuo daugybės naktimis aplin- 
kui slampinėjančių žmonių, bijo trupančio savo paties sąmo- 
ningumo. Troškaus puvėsių tvaiko, viską keičiančios tunelių 
galios. Kol pats save netinkamai vertinsi, ir į minią žiūrėsi ne- 
tinkamai, sako mergina. Tik tinkamai įvertinęs minią tapsi pats 
savimi. Fabricijus kasnakt laukia nusileidžiančio margaspalvio 
šalio, nekantriai, dabar ji dažnai vis greičiau jį palieka. Tada nuo 
jos sklinda kažkas tokio, verčiančio užsimiršti. Kartą šalia jų se- 
dintys du benamiai virsdami ant žemės ėmė aistringai bučiuo- 
tis. Mergina apvaliomis akimis ir ilgu margaspalviu šaliu apie 
kaklą žiūri Fabricijui tiesiai į akis. Jis staiga trumpam išrausta. 


Po to ji niekada nebeatėjo. 


Fabricijaus netikrumas liko. Mergina niekada nebenusilei- 
do eskalatoriumi. Pasigedęs aiškių ir kartu nerimastingų pokal- 
bių, Fabricijus jautėsi, tarsi jam ko stigtų. Kartu jis žinojo, kad 
dabar svarbiausia yra neatsikratyti tos būsenos ir raminti save 
pradėjus ieškoti lengvai pamirštamos kaltės ar tariamo užsiėmi- 
mo. Jis turėjo susigyventi su šiuo netikrumu. Stovėdamas metro 


stotelėje jis dabar kitomis akimis žiūrėjo į pasaulį. Ar apskritai 
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įmanoma numanyti, kokios sąsajos yra prasmingos? Fabricijus 
pasigesdavo išgyventų nepastebimo susidūrimo su tikrove aki- 
mirkų. Bet tebedirbo. Galop numojo ranka į savo užsisklendi- 
mą ir be išankstinio nusistatymo žiūrėjo į gyvenimo labirintą 
aplinkui. Ar iki šiol jis gyveno nepastebėdamas ir ponios Golco- 
vund? Jis viską darydavo greitai, tik tai, kas svarbiausia, sąmonin- 
gai atsiribodamas nuo visko, taip pat ir nuo bet kokio prašymo. 
Kai kartą grįžo Gerlico gatvėn, ponia Golcovund jau vakarie- 
niavo. Mieste pasnigo. Sniegas leidosi į juodą gatvių raizgalynę, 
tarp beržų kamienų, šviesiais siaurais ruožais klojo parkų pa- 
kraščius, stiklinius metro stogus. Sninga, pasakė Fabricijus. Po- 
nia Golcovund pasuko galvą. Aiškiai nustebusi ji atsistojo ir li- 
ko stovėti prie lango truputį priblokšta. Sninga? — paklausė ji 
staiga su švelnia nuostaba, ak. Ji lėtai atsisėdo, paėmė nuo stalo 
saldžios duonos ir valgė toliau. Juosvos riekės buvo apsitrauku- 
sios pilkai žaliais pelėsiais. Ponia Golcovund valgė lėtai, nesu- 
stodama, ji valgė juosvas apipelijusias duonos riekes. Fabricijus 
krūptelėjo. Aš jums atrieksiu šviežios duonos! — sušuko jis šiek 
tiek skubomis, nurinko nuo stalo saldžią duoną, nunešė virtuvėn, 
velniop į šiukšlių dėžę. Kai jis grįžo, ponia Golcovund pakartojo: 
sninga? Man tai jau pasikeitęs pasaulis. Nebesusigaudau jame. Kad 
ir kiek šliurinčiau, bilsnočiau lazdele, visi mano apskaičiuoti žings- 


niai perniek. Sniegas viską neatpažįstamai pakeičia. 


Artimiausią laisvą dieną jie drauge nuėjo į rytinę miesto dalį. 
Ponia Golcovund įsikibo Fabricijui į parankę, ėjo tiesi, susijau- 
dinusi, jai patikdavo išeiti pasižmonėti. Tik dabar Fabricijus pa- 
stebėjo, kokia ji pastaruoju metu išblyškusi. Markso ir Engelso 
aikštėje, į kurią ponia Golcovund dėl statybos darbų viena 


nebeidavo, Fabricijus turėjo jai viską tiksliai nupasakoti. Staty- 
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bų aikštę juosė didelės lentos su įvairių brigadų atvaizdais, ji 
klausinėjo vardų, tarp jų buvo ir jos pažįstamų sūnūs, ten buvo 
pavaizduoti ir liaudies armijos kareiviai bei nedidelis sovietinis 
dalinys. Visų didžiausioje lentoje buvo parašyta: Statybos ob- 
jektas - Respublikos rūmai. Investuotojas ir užsakovas Ministrų 
taryba. Statybos laikotarpis: tūkstantis devyni šimtai septynias- 
dešimt treti iki septyniasdešimt šeštųjų. Pagrindinė Respubli- 
kos rūmų įdomybe būsianti Didžioji salė, skaitė Fabricijus, pen- 
kių tūkstančių vietų šešiakampė arena, kuri gali būti keičiama, 
nelygu renginio apimtis ir pobūdis, lubos nusileidžia ir uždengia 
balkonus, sienos gali būti susiaurinamos, o parteris su visomis 
kėdėmis pakeliamas aukštyn, ir visa tai - Respublikos rūmuose. 
Ponia Golcovund tylėjo. Dabar jie artėjo prie Vokietijos istori- 
jos muziejaus. Karas rūmams, buvo sakoma; staiga prabilo po- 
nia Golcovund ir tučtuojau pridūrė: deja, liaudis jais tikėjo ir 
atgulė poilsio. Prisimenate Biūchnerį? Vokietijos istorijos mu- 
ziejuje, kuriame ji gerai gaudėsi ir viską prisiminė beveik iki 
smulkmenų, norėjo tik pasitikslinti kai kuriuos dalykus. Fabri- 
cijus ėjo per sales lyg sukaustytas, bet kartu labai budrus. Galvo- 
je sukosi sakinių nuotrupos. Kad tau rankos nudžiūtų, žydų kiau- 
le. Jis matė sunkiųjų darbų kalėjimo Brandenburge ešafotą, 
kuriame buvo nukirsdinta daugiau nei tūkstantis antifašistų. Už 
stiklinės pertvaros glausta Liublino ir Osvencimo inventoriaus 
ekspozicija: vagone — trys tūkstančiai kilogramų moterų plau- 
kų, dvidešimt du tūkstančiai porų vaikiškų batukų. 


Naktimis Fabricijus šaukė per miegus. Vėliau jis man para- 
še. Tai buvo padrikas laiškas. Juk žinome: bėgdami vienas pas 
kitą nieko nelaimėsime. Iš pat pradžių viskas tebuvo apgaulė, 


rašė jis, kai anuomet, žiemą, kalnų slėnyje regėjome per sniegą 
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brendančio, baltai apsirengusio, balto kaip sniegas gerojo ange- 
lo stovylą. Jis sunkiai ėjo, į žiemos dangų užverstą jo galvą dengė 
platus blizgučiais siuvinėtas galvos apdangalas — vaisingumo 
vainikas. Linksmai skimbčiojo skambaliukai jam ant krūtinės. 
Sidabrinės siuvinėtos skaistaus raudonumo gėlės einant virpėjo. 
Prisišliejome sniego šlaito, apakinti, ištroškę laimės. Kada at- 


važiuosi. 


Kai atvažiuoju pas Fabricijų, mudu vengiame metro. Jam tai 
primena varganą stoviniavimą, būdravimą, norą kuo greičiau 
atsikratyti laikraščių. Bet negalime nematyti, kas dedasi ten, apa- 
čioje, mus traukia šie požeminiai perėjimai, nors dabar važinė- 
jame tramvajumi. Važinėjamės ištisomis dienomis, naktimis ir- 
gi, nors buvome perspėti, tačiau nė karto nebuvome užpulti. 
Tik kupė tuštesni, lempos blyškesnės, veidai mįslingesni šioje 
šviesoje. Paskendę šešėliuose. Važiuojame iki Vanzės, dažniau — 
iki Frydrichštrasės, šią žiemos popietę irgi ketiname ten nusi- 
gauti. Pro langus matyti susigrūdusios daugiabučių namų dėžu- 
tes, išsirikiavę galiniai kiemai, netrukus visiškoje tamsoje važiuo- 
jame pasienio zona — niekieno žeme, kur tramvajus niekur 
nestoja. Silpna, šmekliškai melsva šviesa nušviečia tunelį. Kaip 
vaiduoklis išnyra ištuštėjusi stotele Unter den Linden. Toliau vi- 
siškai apleista Potsdamo aikštė. Nė vienas tramvajus nebestoja 
šiose kadaise šurmulio kupinose vietose. Melsva lempa taip sil- 
pnai šviečia, kad net nebežinome, ar šaltame kolonos šešėlyje 
matėme liaudies policininką, o gal tai tebuvo iš tikrųjų veikian- 
čio posto miražas. Ar senasis pasaulis mirė? Jis vaidenasi šioje 
melsvoje šviesoje (o, žiemos cukrus iš vaikystės dienų). Eskala- 
toriai sugadinti, išardyti. Kaip žarnos ore dar styro nupjauti lai- 


dai. Tramvajus važiuoja pro šalį. 
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Vėliau išlipame Frydrichštrasėje. Prospekte Unter den Linden — 
kalėdinė mugė. Ji tęsiasi palei arsenalą iki prancūzų katedros. 
Žmonės slankioja būreliais, įsikibę vienas kitam į parankę, jų 
juokas susilieja su karuselių muzika. Aidi garsiakalbiai, margos 
lemputės siūbuoja ant virvių, kabančių virš gatvės. Kioskai ap- 
kaišyti eglurėmis. Liaudies policininkai šaudo į popierines geles, 
kniumbančias lėles citrinos geltonio permatomais sijonais. Ka- 
nale cypauja gyvūnai. Anapus apsnigtų laiptų riogso juodos su- 
bombarduoto muziejaus sienos. Mus visada pasiekia tik nuo- 
trupos. Absurdiška karo ir viešojo gyvenimo raizgalynė. Bet mes 
norime nuplėšti nuo istorijos tą jos spindesį ir nežūti nuo nuodų, 
tvaiko, kuriuo ji dvelkia. Nuo nepakeliamo, iš toli sklindančio 
lavonų dvoko. Šie visur įsiskverbiantys nuodai alina mus, daro 
abejingus mūsų artimos aplinkos niokojimui. Bukina. Istorija 
mums pasidarė per baisi. Ji grasinasi praryti mus. Trumpas ne- 
rūpestingas dreifas — ir banginio žiotys su koštuvais kaukšteli už 
mūsų. Stovime prieš pašarvotą sustingusį banginį. Per begalinį 
žarnyno kanalų labirintą žiūrime į mirties prarają, iš kur po ilgo 
virškinimo išplaukia tai, kas permalta ir susmulkinta, iš kur ne- 


paliaujama srove plūsta juodas kraujas. 


Seštas skyrius 


ŠIRDIES VIDUS 


Fabricijus nutilo. Bėgiais palei juodą kalnų šlaitą praūžė pas- 
kutiniai greitieji naktiniai traukiniai. Tik dabar suvokiame, ko- 
kia tyli bus naktis. Fabricijaus galva palinko į mane, jis toks 
svetimas ir pažeidžiamas, kai miega. Tamsi jį gaubianti tyla, nu- 
manomas liūdesys ima mane dar labiau veikti, ši vis dar akivaiz- 
di vaikystė. Miego atitolinti ir podraug suartinti aiškiau mato- 
me, kas esame. Patys to nežinodami einame nešini visa savo 
patirtimi, o jos maloni našta akina mus. Išgyventų akimirkų švais- 
tymas! Išgyvendami jas esame saugūs, praradę jas neriame į ne- 
žinią. Neturime jokios ateities, nes visiškai panyrame į dabartį. 
Galime netgi medituoti. Mums nereikia drebėti dėl svajonių iš- 
sipildymo. Grumdamiesi vienas su kitu akis į akį, visu kūnu ir 


siela kovojame už savo dabartinę būtį. 


Kartais bandydavau išvengti šio artumo. Gal nenorėjau pa- 
likti Fabricijaus? Kada tai buvo. Mintimis nukeliavau taip toli, 
atvykau pas Fabricijų, štai aš vel čia, grįžusi iš plačiojo pasaulio. 
Galbūt norėjau tik subręsti? Dabar mes ir vėl kartu. Eiti pirmyn 
mums būtų sunku, žingsnis po žingsnio turime viską užkariauti 


patys. Tas artumas, Fabricijau! Turime matyti vienas kitą, kad 
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galėtume susimąstyti del savęs. Jis turi liesti mane, įkvėpti mano 
kvapo, kad žinotų, kur esantis. O aš norėčiau kalbėti apie mu- 
du. Ridenti sakinius kaip tamsiai rudus stiklo kaulelius šviečian- 
čiomis briaunomis. Jie tyliai rieda vienas į kitą. Kodėl negaliu 
ramiai sėdėti šalia Fabricijaus? Būtume galėję šildytis savo bud- 


rumu. Dabar Fabricijus užmigo. 


Man reikia tavo akių, Fabricijau, į mane atsukto tavo veido. 
Tavo akių, ramių, bet įkyrių, sakančių: man dabar vis tiek, ar tu 
fabrikinių dukra, ar ne; antraip nieko nebus, tu juk žinai, mes 
turime iš čia ištrūkti. Mes nenorime nuolat būti priešinguose 
frontuose. Tačiau pripažįstame ir būtinus skirtumus, chaotišką 
situaciją, kurioje atsidūrėme. Mes gimėme skirtingų pasaulių 
chaose ir kenčiame dėl tokio dvilyčio būvio, tos painiavos. Bet 
galbūt taip apsidraudžiame ir nuo galutinio teroro. Kad tik ne- 
būtų sunku eiti per šį kraštą. Letai žengiame žingsnis po žings- 
nio. Įsijausti į šitą kraštą! Stengiamės priartinti saulėtus šlaitus, 
virš upių tvyrantį rūką, nematomų slėnių nugrimzdusį spindesį, 
šią būtį, kuri galėtų būti pasakiška. 

Fabricijus miega. Ką aš tau norėjau papasakoti? Tavo akimis 
daug kas atrodo savaime suprantama. Ir visai neapsimestinis tavo 
miegas, pro kurį tu žiūri į mane. Taigi gyvename šiame name, 
darbininkai, jų žmonos, Bernšteinas ir keletas vaikų, mūsų apie 
dvidešimt, — juk žinai. Valgome, miegame, keliamės, einame į 
darbą ir pavargę grįžtame namo; jei taip daro ne visi, tada ginčija- 
mės, šaukiame, kūkčiojame ir juokiamės, na, juokiamės gal re- 
čiau. Kovojame už tai, kaip reikėtų gyventi. Bet mes neužsidaro- 
me, dažnai lankomės užeigoje, kur renkasi vietiniai. Kartu su 
mumis gyvena dvi čionykštės merginos iš Surlėjaus ir dar viena — 
iš Izolos, jų giminaičiai dirba kalnų gyvenvietėje. Kiti mūsų namo 


gyventojai yra iš kaimyninės šalies, tiesa, jie dar neišmoko čio- 
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nykštės tarmės, bet vis tiek be jų neapsieina nė vienas vietos įvy- 
kis, mes nesijaučiame kaip kokia ypatinga grupė ir tikrai nesam 
autsaideriai. Bet ar mūsų nepavertė tokiais? Užteko pagyventi krū- 
voje, kad pasidarytum įtartinas. Mes kitiems priminėme, kokia 
ribota jų pačių gyvenimo vienatvė. Jie atmesdavo šį iššūkį, atsi- 
kirsdavo piktokomis replikomis. Kitiems atrodė keista jau tai, kad 
aklinai neuždangstome užuolaidomis nė vieno lango. Temstant 
dažnas smalsuolis sustodavo prie apšviestų mūsų langų, kraipyda- 
vo galvą. Neišvydę nieko ypatinga, daugelis kiek suirzdavo. Į akis 
galėjo kristi bene savotiška tuštuma, nebaigtos įrengti patalpos. 
Anie gyvena ant medinių dėžių! — netrukus pasklido kalbos. Kaž- 
kas pro langą įžiūrėjo net sakinį virš Tinos lovos. Nelaukit iš ko- 
munos daugiau negu iš pačių savęs. Tai buvo dingstis įvairiau- 
sioms spėlionėms. Artėjant sezonui susidomėjimas mumis 
dažniausiai atslūgdavo. Kiekvienam ir vėl parūpdavo savi reikalai, 
didžiojo pasaulio, anot jų, atvykimas išblaškydavo. Jie ilgesingai 
sugerdavo miesčioniškas manieras, bandydavo įžvelgti naujausias 
mados tendencijas apžiūrinėdami atvykėlių drabužius, privažiuo- 
jančias mašinas, klausydamiesi balso intonacijų. Mes visiškai iš- 
nykdavome šiame skonių ir elgesio manierų knibždelyne. Netgi 
tapdavome pageidaujami. Sezonui pasibaigus kai kurie likdavo 


tokie pat nuoširdūs, kiti ir vėl nusiteikdavo priešiškai. 


Bent gyvenvietės užeigos, kur dažnai susieidavome su vietos 
gyventojais, šeimininkas nerodė mums priešiškumo, nors tos jo 
simpatijos jį ir slėgdavo. Čia rinkdavosi vietiniai gyventojai, su- 
sieti neišpainiojamais giminystės ryšiais, nuošalesnių slėnių 
darbuotojai, svetimšaliai darbininkai, lankytojų hierarchija, il- 
gamečiai vasarotojai, autobusiukais keliaujantys kiti atvykeliai, 
iškylautojai. Nors šeimininkas buvo išdidus, šiek tiek nerangus, 


nepripažįstantis emocijų, kartais ir jis neišvengdavo nervingu- 
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mo proveržių. Veikiausiai jis mums linkėjo tik gera, nes artėjant 
naujai netolerancijos užsieniečiams akcijai ant visų stalų išdėlio- 
jo geltonas servetėles, ant kurių buvo išspausdintas tekstas. Į už- 
eigą užsuko Tina. Nustebusi pastūmė šalin lėkštę ir perskaitė: 
Praėjus kelioms savaitėms po akcijos veltui ieškosite kokio nors pa- 
Hiekalo, nes mus bus palikę paskutiniai virėjai užsieniečiai, alaus 
siekianti jūsų ranka nieko neapčiuops, nes alaus darykla del dar- 
buotojų trūkumo bus priversta sumažinti gamybos apimtį, ant sta- 
lo pasigesite peilių, kad vėl nenupjautumėte šakos, ant kurios sėdi- 
te; dar ne vėlu sakyti: ne! Vina skaitė. Susimąsčiusi braukė ranka 
geltoną popierinę servetėlę, perskaitė dar kartą, nuo pradžių, įvai- 
rias teksto vietas. Jos veidą užliejo pasipiktinimo raudonis. Pa- 
šoko taip ūmai, kad apvertė šalia stovėjusį indelį su pomidorų 
padažu. Išsiliejęs rudai raudonas skystis tekėjo jos suknele, lašė- 
jo nuo kelių. Sutrikusi dėl tokios nesėkmės, išbalusi ir netekusi 
žado iš susijaudinimo, ji brovėsi palei stalus, trumpam neryžtin- 
gai stabtelėjo vidury užeigos, tada puolė laukan. Skubėjo gatve, 
bėgo pro žmones raudonu padažu apipilta suknele. Uždususi, 
sutrikusi, apimta įtūžio, ji atsidūrė mano kambaryje. Visada jūs 
rūpinatės tik patys savimi! Ji vos tvardėsi, kad nepradėtų šaukti. 


Visada visur mes reikalingi, kad kiti iš mūsų pelnytųsi. 


Tina nusisuko į sieną. Kūkčioja. Jos kūkčiojimas pernelyg 
ilgai slopintas, sausas. Jis padrikas, veržiasi iš gelmių, tarsi ji steng- 
tųsi išverkti daug didesnio užsilikusio skausmo likučius. Tai tarsi 
beviltiškas tavo motinos kūkčiojimas, Fabricijau, tik šimterio- 
pai garsesnis. Lekiu savo baltu triumfo keliu tolyn, tuo tarpu tu 
sutrikęs stovi prie atvirų virtuvės durų ir staiga suvoki negailes- 
tingą tikrovę. Juodi tavo motinos plaukai svyra per stalo kraštą. 


Tuščioje virtuvėje tiksi laikrodis, iš besivyniojančios plonytės 
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medvilnės gijos kapsi sekundės, valanda po valandos, vien med- 
vilnė, tavo mama paskendo medvilnės sniege. Tina raudonu pa- 
dažu apipilta suknele atsirėmė į tinkuotą vandens mėlynumo 
sieną. Mano siena, mano dangaus platybė, pilna purslų. Jie tyška 


kruvinu raudoniu ir aplieja mano ateities erdvę. 


Visai ne del to, nuolat kartoja Tina, kad ji čia užsienietė. 
Viskas prasidėjo daug anksčiau. Šis nevisavertiškumo jausmas — 
dar iš tėvynės, vaikystės laikų. Tas nugaros lenkimas, leidimas 
save išnaudoti ir net nepuoselėti vilčių, kad gyvensi geriau. Bė- 
gant laikui šis pojūtis dar labiau slegia. Neįmanoma pakeisti to, 
kad gimei kažkuo kitu. Neįmanoma patekti į pasaulį, kuris ne- 
įsileidžia nesugebančių perimti paveldėto subtilumo, jo galios 
poveikio. Dažną naktų ilgai sėdžiu Tinos kambaryje. Kalbamės 
žvaliai ir nepaisydamos nuovargio, tik kartais užsisvajojame, lyg 
kalbėtume sau. Tada Tina pasakoja apie dalykus, į kuriuos, bū- 
dama stipri ir ūmi, šiaip nekreiptų dėmesio. Jos kambarys men- 
kai apšviestas. Man ir vėl krinta į akis, kad žalsvai balkšvo stiklo 
lempą ji pakabino ne kambario viduryje ir ne virš lovos, o tie- 
siai — virš durų. Todėl nakų kambarį gaubia lengva prieblanda, 
o lempa ryškiau apšviečia sienose nupieštą supraportą. Siaura- 
me šviesos ruože virš durų dega vakaro kraštovaizdis. Iš šono 
nupiešta baliustrada virš jūros, priešais — violetinis Vezuvijaus 
spindėjimas. Tina kasdien pabunda pasisukdama veidu į šį kraš- 
tovaizdį. Ir meta paskutinį žvilgsnį prieš užmigdama. Šį kamba- 
rį Tina išsikovojo, kai buvo skirstomos gyvenamosios patalpos, 
iš tikrųjų ji kovojo tik dėl šio supraporto. Jaučiuosi, sako ji, pa- 
galiau patekusi pasaulin, kuris man, kaip maniau, iš pat pradžių 
buvo neprieinamas. Kai apsigyvenau šiame name, pradėjome 


kovoti dėl mūsų pripažinimo, ir šis supraportas dabar — tarsi 
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garantas, kad nesu atskirta nuo kitų. Gyvenu pasaulyje, kuris 
man anksčiau atrodė neprieinamas. Tina žvelgia į liepsnojantį 
vakaro kraštovaizdį. Dieną vargu ar būtų užsiminusi apie šį su- 
praportą. O dabar, nekreipdama dėmesio, ar klausausi jos, ar 
ne, kalba, lyg viena sėdėtų prietemoje. Vieniša, atstumta ji vėl 
eina keliu į pradinę mokyklą, palei mūro sieną, kuri užstoja dangų 
ir saugo rezidenciją nuo gatvės triukšmo. Sienoje pilna aštrių 
stiklo šukių. Jos grėsmingai žybčioja kaitroje. Lipsi viršun — su- 
sipjaustysi iki kraujo. Bet Tina vis tiek kopė viršun ir susipjaustė 
rankas. Nejausdama iš pykčio skausmo, ji žiūri tiesiai į atvirą 
salę, į sienos didumo paveikslą, žydrą baliustradą virš jūros. Mo- 
teris lenkiasi per turėklus. Pasiruošusi kelionei, regis, laukia lai- 
vo. Jos suknelė balta, baltas drabužis plaikstosi apie turėklus, 
matyti tik moters nugara, balta kaip laivo burė atviroje jūroje. 
Gražiausia šiame paveiksle — sustingusios žydrynės toliai, nepa- 
prastas moters baltumas, laivo atvykimas ir atsiveriančios gali- 
mybės. Tina ūmai suvokia, kad ji pasmerkta gyventi atskirta 
nuo nevaržomos būties. Jos rankos kraujuoja. Kone apkvaitusi 
ji slysta mūrine tvora žemyn, eina toliau gatve, pro mašinas, 
nebegalėdama valdyti ją užplūstančio tylaus įniršio. Bet dabar 
ištrūkau, juokiasi Tina, pyktis man suteikė stiprybės. Balta mo- 


teris išnyko iš paveikslo. Daugiau niekas neužstos man vaizdo. 


Už baliustrados virš jūros sutemo. Naktis jau baigiasi. O gal 
dar tik prasideda? Būna ir blogų dalykų. Diena po dienos. Mū- 
sų pačių nuovargis, aplinkinių tylėjimas, nepasitikėjimas, ne- 
malonios žinios. Aplink mus tvyrantis skausmas stiprėja ir su- 
kreša mūsų širdyse. Užpildo tuštumą, užkemša kraujo tėkmę. Ir 
kaip Tina galėtų užmiršti savo tėvų, senelių ir prosenelių skaus- 
mą! Ji tiki pagaliau suradusi išeitį. Kartais sapnuoja, kaip ji eina 


per mūsų namą ir visur regi tūnančius drobėmis apsimuturiavu- 
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sius žmones. Ant slenksčių, prie stalų, namo įėjimo. Tina plėšia 
drobes, bet priešais ją bejausmiais, apmirusiais veidais vėl išnyra 
tevai. Jie glaudžiasi koridoriaus kertėse, po virtuvės stalu, už spin- 
tų antresolių. Nutraukusi drobules ji mato jų sukritusius vei- 
dus, nebylius skundus, esą štai kas liko iš mūsų vargano gyveni- 
mo. Šie skundai, niekieno nematomi, graužia Tiną. Graužia mus 


visus ši kančia, didėjanti sulig kiekvienu širdies tvinksniu. 


Kodel banginio širdis tokia išsipūtusi? Didžiulė, beformė, sunki 
masė, eksponuojama atskirame stikliniame inde. Juoduoja tarp 
veidrodinių sienų. Tyliai braukiu ranka per Fabricijaus plaukus. 
Jis miega. Prisiglaudžiu veidu prie jo skruosto, ar matei, klausiu 
be garso, kaip širdis švietė kruvinu raudoniu, kai atvažiavome. Jis 
mus klaidina, šis švytėjimas, jame — ir mūsų sielos riksmas. Ei- 
nantys į pabaigą mūsų du tūkstantmečiai. Jie dar ne visiškai pa- 
smerkti mirti, jiems baugu — prislėgti užgriuvusių nelaimių jie 
trokšta gyventi. Jie trokšta susiimti, išgyventi. Vieni mes negali- 
me. Mums reikia visų mūsų. Aš negaliu be Fabricijaus, kodėl jis 
taip giliai miega, veidu prisiglaudžiu prie jo veido, kaip dar kitaip 
galiu atsispirti nuovargiui. Mes turime skirti praeities spindesį ir 
siaubą. Bet mano akys dega nuo būdravimo. Širdis po stikliniu 
gaubtu liepsnoja švytėdama ją supančioje naktyje. Dega jos kontū- 
rai, o vidus blizga nuo srūvančių žėrinčių žvynų. Jie nesustabdo- 
mai srūva iš didelio saulės formos disko. Ant sustingusių spindulių 
viršūnių kabo blizgantys medalionai ir sidabrinės statulėlės. Tarp 


stiklo sienų nakties tamsoje širdis žeri nelyginant monstrancija. 


Iš banginio vidaus į mus dvelkia šis dviprasmiškumas. Man 
skauda akis. Prisiglaudžiau veidu prie Fabricijaus ir žvelgiu į naktį. 
Banginį, regis, ima gaubti vis daugiau šešėlių. Fabricijus sujudė- 


jo per miegus. Kokios apgaulės mūs tebetyko? Banginis mirga 
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prieš mano akis, šešėliai didėja, labai didelis šis banginis, tarsi 
sala. Nežinodami to jūreiviai tvirtina laivus, inkarus ir kuole- 
lius, išlipa kaip į salą ir dega laužus valgiui virti. O kai pabaisai 
pasidaro karšta, ji neria vandenin nusinešdama jūreivius ir visą 
jų laivą; ir tave, o žmogau, jei susisaistysi su tuščiagarbėmis šėto- 
no viltimis, jis nusineš į gelmes. Fabricijus pažadino mane. Grei- 
čiausiai pavargusi ūmai nuslydau nuo maišinio audeklo rietimų 
ir Fabricijus pabudo. Leidausi vėl pasodinama, susivėlusi, mie- 
guista ir kartu išsigandusi, liepsnojantis nimbas prieš mano akis 
užgeso. Kur banginis! - šaukiu. Tik po kurio laiko tarp stiklinių 
sienų vėl įžiūriu juodą širdies masę. Pasakoju Fabricijui apie Ti- 


ną. Vel ta Tina! — juokiasi Fabricijus. 


Bet tai netiesa. Mūsų namas pilnas žmonių, nenuspėjamų 
santykių ir pokyčių. O Tina yra į juos vedantys vartai. O gal ji 
laukė manęs namo viduje? Ji to nebūtų leidusi. Tina, sudužusių 
vizijų ir pavienių vertybių maišalynė. Susitvenkęs bežadis jos vai- 
kystės pyktis peraugo į jėgą, ji žino, dėl ko kovoja. Bet jai nepa- 
tinka išsiskirti, jos mandagumas nepastebimas. Jai labai rūpi mū- 
sų komuna, kai kada Tinai tai svarbiau už viską. Ji visada rūpinasi, 
kad po ranka būtų reikalingiausių produktų — miltų, druskos, 
dujų. Kai pašlyja įnamių santykiai, ji sunerimsta. Ją vėl apima 
neviltis. Džiugina įvykiai ir pokyčiai. Kai gyvenimas verda, sako 
Tina. Nepacikliai žiūri į kiekvieną pagyrūnišką agitaciją. Kritiš- 
kai vertina ir save. Aš egoiste! — juokiasi kartais, bet ilgai negalė- 
jau tokia būti. Kas rytą ji dviračiu važiuoja į darbą Malojoje ir 
vakare grįžta. Kol parvažiuoja, dažnai būna sutemę ir mes turi- 
me pasirūpinti Tinos berniuku. Jau sėdime už stalo, kai ji paga- 
liau įžengia pro duris įgairintu nuo vėjo veidu. Greičiausiai ji vel 


važiavo aplink ežerą. Užsigalvojusi ji mynė pedalus nakties tylo- 
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je, pamiršusi apie vaiką, dienos nuovargį. Padidinusi greitį ap- 
važiuoja ežerą, truputį palenkia galvą, ji trokšta jausti tik vėją, 
nuo ežero sklindančią tamsaus eglyno vėsumą, pabėgti nuo sa- 
vo, tėvų ir jų senelių praeities. Snieguoti kalnų kontūrai nu- 
grimzdo į tamsą. Tik ežere dar virpa paskutiniai šviesos atspin- 
džiai, vis greičiau grimztantys į vandens gelmę. Tina važiuoja 
lengvai apsvaigusi nuo minčių. Paskui, pajutusi neaiškią tuštu- 
mą, grįžta pro apšviestus vakaro prieblandoje namus ir glaudžia 
artyn sūnų. Ji stovi tarpduryje, jos akys išplėstos, be išraiškos, 
kažkur klaidžioja, šviesiai rudi garbanoti plaukai dar labiau susi- 
garbanojo nuo drėgmės. Ji stovi lempų šviesoje, veide — nesą- 
moningas laisvės pojūtis, greičiausiai prieš ateidama pas mus ji 
taip pat stovedavo ankštoje buto virtuvėje, kol vyras nebeapsi- 
kentė provokuojančios jos povyzos. Jis norėjo ją uždaryti, nu- 
slopinti nederamą jos gyvenimo alkį, kad daugiau nebereikėtų 
dėl to drauge kentėti. Kaip jį traukė nuo kelionės vėjo susitaršę 
plaukai! Tarsi auksiniai gėdos plaukai, kuriuos ji taip atvirai ro- 
dė. Berniukas puola prie Tinos. Kokie drėgni tavo plaukai, mama! 
Valiūkiškai nusiteikusi ji skubiai nurenka lėkštes, suplauna, ar 


jums dar ko nors išvirti, šūkteli, ji dosni, kur jai dėti tą dosnumą. 


Daugelis teigia, esą Tina nepažeidžiama. Bet taip nėra. Nė 
vienas mūsų nėra nepažeidžiamas. Kodel Tina turėtų tokia būtu? 
Ji dar nemoka elgtis su užkariautu pasauliu. Mūsų pusiausvyra 
nėra paveldėta. Mūsų ištakoms gresia pavojus. Mes susaistyti nuo- 
monių ir mus supančių nuotaikų. Mes žinome, kokia audringa ir 
nepatikima gali būti bet kuri pradžia. Tiną galima greitai išvesti iš 
pusiausvyros. Ji braukia nuo stalo apklausos biuletenius, ar sutin- 
kate su tautos iniciatyva skelbti akciją prieš užsieniečius, atstovau- 


ti kitiems draudžiama. Ir vel šis išpažintį primenantis tonas, sako 
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Tina. Kokią religiją išpažįsti? Šaukiančios burnos virsta vienais 
persikreipusiais nasrais, ar norite totalinio karo? Taip! Taip! Lau- 
rų vainikų lapai byra nuo statulų baltais apdarais ir sklendžia tarp 
kolonų, ar atsižadate piktosios dvasios? Atsižadame. Ir visų jos 
vilionių? Atsižadame. Ar pasižadate laikytis šventojo katalikų ti- 
kėjimo iki gyvenimo pabaigos? Pasižadame. Bažnyčios durys atla- 
potos, bet socializmas tebėra raudona psalmė. Ar tu komunistas? 
Taip. Ar norite tučtuojau įvesti kolektyvinę nuosavybę? Mes ne- 
galvojame apie tai, visuomenės raidos negalima reglamentuoti dek- 
retais. Vadinasi, jūs atsižadate revoliucijos? Mes žinome, kad re- 
voliucijos keliamos ne specialiai ir sąmoningai, jos visur ir visais 
laikais yra būtinas aplinkybių sutapimo rezultatas, man neduoda 
ramybės balsai, komunistinės ideologijos projektas, Engelso 
rankraštis, Londonas, birželio devintoji, tūkstantis aštuoni šimtai 
keturiasdešimt septintieji, Tina skuba gatvėmis, bėga pro žmones 
raudonai ištepliota suknele. 


Kol kas kalnų gyvenvietėje ramu. Tik kartais Tina susinervi- 
nusi grįžta iš užeigos. Ji pasakoja, kaip vietiniai tylėdami sėdi prie 
stalų, taupiai geria savo kavą su degtine, tik staiga vienas vieninte- 
lis jos sakinys nutraukia tylą. Jumis dėtas, užčiaupčiau snukį, šau- 
kęs vienas, ner čia ko mums įsakinėt. O kitas: tokių išvaduotojų 
mums nereikia! Paskui aistros rimsta, nugrimzta į ramiai slenkan- 
čių viena paskui kitą dienų tėkmę. Sezonas eina sava vaga. Būgš- 
tavimai dėl mūsų išsisklaido, ištirpsta trumpalaikėje viešbučius 
užplūstančioje didžiojo pasaulio spūstyje. O vieną dieną sulieps- 
noja miškai. Svečiai išvažiuoja. Virš kalnų kontūrų kabo balti su- 
šalę debesys. Mudvi su Tina vis dar šnekučiuojamės nakties tamsoje 
blyškiai šviečiant žalsvai stiklo lempai. Svajojame apie savo gyve- 


nimą. Kambaryje šalia užgeso šviesa. Senasis Bernšteinas miega, 
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miegas jį nejučia priartina prie mirties, o mes vis labiau pražysta- 
me. Užgesus šviesai jo kambaryje, suspaudžia širdį. Prieš keletą 
dienų Bernšteinas grįžo iš Malojos perpildytu autobusiuku, atsai- 
niai išsidrėbęs prieš jį jaunuolis buvo tyliai paragintas atsistoti, 
tačiau jis tik abejingai nusijuokęs, nejau turiu užleisti vietą šiam 
kapinių pameklei. Bernšteino lempa užgesinta. Mudvi su Tina 
kalbame prislopinusios balsą, tarytum palinkusios virš užmarš- 
ties, iš kurios nerimaudamos, užsisvajojusios prikeliame savo pa- 
saulį iš baltų ateities bangų. Mūsų vidinis pasaulis tapo namo vi- 
diniu pasauliu, o šis, sakytum, stovi pasaulio centre. Pasistūmėję 
arčiau centro, kokius tolius užkariavome! Ore sklaidosi ūkas. 
Įžiūrimi net mažiausi daiktai. Viskas aplink išryškėja, bet tik trum- 
pą akimirką. Visata yra besvore. Tikros ir menamos vietovės plau- 
kia pro šalį ir kinta, mes patys esame besvoriai, nes esame pagrin- 
dinė šių permainų dalis. Tai būtų galutinė teroro pabaiga. Kaip 
gera būtų tiketi, kad pasaulis - vandens žydrumo krištolinis rutulys. 


Glaudžiuosi prie Fabricijaus naktyje. Noriu jį liesti, įsikniaub- 
ti į jo šilumą, tartum taip jausčiausi saugi. Kartais pradedu del 
visko drebėti. O kad galėčiau tada pabėgti pas tave, patirti tavo 
rūpestį ir globą. Kol kas slenka ramios dienos. Virš ežero kybo 
pulkai sušalusių sidabro debesėlių. Paskutiniai muziejaus lanky- 
tojai užtrunka labai ilgai. Sukeičiau citatas, prie įėjimo galima 
perskaityti: jūs negalite pakankamai tauriai mąstyti apie tautos 
sąvoką, ir apskritai mąstote apie ją mažai, nes nejaučiate jokios 
tikros ir tvirtai pagrįstos pagarbos jos ateičiai. Lankytojai išsivaži- 
nėja be didelių emocijų. Ištuštėja gatvės. Viešbučių balkonų du- 
rys uždaromos, salės užbarikaduojamos. Vis labiau įsigali tyla. 
Kodėl mano miegas toks neramus, lyg prieš didelių pokyčių ar- 
tėjimą. Kodėl neturėčiau visko papasakoti Fabricijui? Kad vidu- 
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ry nakties atsibudau pasibaisėjusi. Namo didumo tamsiai rudos 
spintos lėtai svirdamos griuvo ant manęs. O aš tebesapnuodama 
nesuvokiau, kad iškritau iš lovos su visa antklode ir guliu ant 
grindų prie lango nejudėdama, susimušusi kaktą, nes staiga šovė 


baisi mintis, jog kažkas, išvertęs mane iš lovos, stovi tamsoje. 


Po kelių dienų ant mūsų namo durų kabojo pirmasis lapelis: 
Gana! Kodėl mūsų gyvenvietė turi būti sausakimša svetimšalių? 
Mes norim eiti savo keliais. Mums nereikia idėjų importo! (Iš 
pradžių negalėjome to suvokti.) Mus varė lauk. Turėjome palik- 
ti šį namą, kuriame buvome įsikūrę. Ar viskas, kas mus siejo su 
šia vieta, tebuvo bendruomenės regimybė? Bernšteinas tylėjo. 
Žiūrėjo į mus, lyg būtų buvęs galutinai nuo mūsų atskirtas. Lyg 
jo akyse būtų vytęs gyvenimas. Jis nebūtų galėjęs dar kartą iške- 
liauti su mumis. Žinojo, ką jaučiame, kokie esame sutrikę, 
nusiteikę kovoti, kantrūs ir neketinantys nusileisti. Mūsų vei- 
duose jis išskaite ir atsisveikinimą. Kad išsikraustysime ir vėl ieš- 
kosime lengvesnio, žydresnio dangaus. Jūs tokie greiti! Atleis- 


kit. Jis pasiliko. 


Fabricijus pašoko iš miego. Žiūri į mane, stovinčią prie stik- 
linio gaubto nugara į jį, tarp veidrodinių sienų — juoda širdis, 
tarsi manyje tvenktųsi dar negirdėtas kaltinimas. Jis atgręžia mane 
į save. Kaip daužosi tavo širdis! — sako išsigandęs. Ir tą pačią 
akimirką žinau, kad ir jis nebeįstengia susitvardyti. 


Septintas skyrius 


SĄMYŠIS HAREME 


Iš vieno banginio mūsų akyse pasidarė šimtai. Būrys bangi- 
nių, švirkščiančių baltus purslų fontanus, braunasi mūsų link, 
apsupa, mes atsiduriame kunkuliuojančių purslų vidury, jie vis 
artėja. Ar imame svyruoti matydami juos, skubančius iš visų pu- 
sių artyn? Užspeisti į kampą šaukėmės banginių, mirusių ir dar 
negimusių. Neaprėpiamais pulkais jie artėja horizontu. Poruo- 
damiesi šokinėja į orą arba dūkdami išsiskiria. Tyškantys mir- 
guliuojantys purslai trukdo mums matyti ir viskas paskęsta tam- 
soje, kai po jų susidūrimo išauga vandens kalnai. Fabricijus lekia 
šuoliais per aikštę priešais pašarvotą banginį. Mostaguoja ran- 
komis, sukniumba, suklumpa prieš mane, aš kovojau dėl tavęs, 
šaukia jis, bet mane nužudė. Jis baisiai varto akis, matyti tik 
akių obuoliai. Jis atsipalaidavęs. Surikau. Vos pamačiusi išvers- 
tus jo akių baltymus ėmiau įsivaizduoti jį, tabaluojantį ant kan- 
kinimo įtaiso, regis, žiūrint į didelę kančią sustojo laikas. Naktis 
kupina dar negirdėtų riksmų. Kiekvieną širdies dūžį lydi siau- 
bas. Menkiausia užuomina pašėlusiu greičiu gena mūsų mintis 
baimės tuneliu. Spaudžiu prie savęs Fabricijų, jis manęs neįstengia 
nuraminti, išsigandęs įsikniaubia į mano skreitą. Tačiau kas gali 
man pasakyti, kad jam nieko neatsitiko? 
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Mes šaukėmės banginių, mirusių ir dar negimusių, tarsi jų 
spindesys mums padėtų sunaikinti visas mūsų būties baisybes. 
Galų gale mes nejučia, tačiau atkakliai, prabylame apie susitai- 
kymą. Vandens platybėse prieš mus zuja šimtai banginių, abiejų 
lyčių ir įvairaus amžiaus, smalsūs ir drąsūs jie žaidžia savo žaidi- 
mus. Tačiau mes paskendome dienos šviesoje, prislėgti savo dvie- 
jų tūkstantmečių naštos. Kas gali mus išgelbėti? Plūduriuojame 
palei stiklines mūsų sąmonės sienas, vis dar ištroškę šviesos, ir 
lūžtantys neatpažįstamai pasikeitę spinduliai, kurie pasiekia mus 
iš tolo, yra vienintelis mūsų išsigelbėjimas. Į šią spindinčią švie- 
są plukdome tai, kas padėtų mums susitaikyti. Vandens platy- 
bėse priešais zuja banginiai, nuo jų susidūrimo kyla verpetai, jie 
suka ratus iškilę į vandens paviršių, tarsi saugodami jaunus gentai- 
nius, kurie gelmėje kelia vestuves. Jei vienas jų sužeidžiamas, 
gelbėti jo banginiai atplaukia iš didžiausių tolių. Be žado plūdu- 
riuojantis gentainis dviejų banginių iškeliamas į vandens pavir- 
šių, kad įkvėptų oro. Mirusius jauniklius arba net sudraskytų 


jauniklių liekanas motinos dar ilgai vis iškelia virš vandens. 


Tu nežinai, kokios būklės palikau ponią Golcovund, sako Fab- 
ricijus. Ji negali mirti būdama viena, antraip kartu su ja negrįžta- 
mai mirs jos laikas. Sužinojusi, kad bus nugriauta visa eilė namų 
Gerlico gatvėje, ji aukštyn kojomis apvertė iki šiol griežtą savo 
dienotvarkę. Po to sekė baimingas tylėjimas. Prieš Fabricijaus 
išvykimą ji dienomis vis ilgiau gulėdavo lovoje ir plonu balsu dik- 
tuodavo pakrikus laiškus. Priverstinis namų griovimas jai buvo 
tarsi ankstyva mirtis. Fabricijus liovėsi klausinėjęs. Prirašydavo 
ištisus lapus, ieškodavo adresų, rašydavo iš naujo: Miela pussesere, 
Zilto saloje dabar turbūt gražu, mes jau nebe sostinė, netgi ne kokia 
nematoma, prisimenu, kaip naktį trumpai nulijo, sala skendėjo spal- 
vose, mes išmetami, mus grūda tolyn į satelitinį Spandau kvartalą, 
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Zilte dar žydėjo obelų ir tulpių ariergardas, alyvos, prožirniai, rap- 
sai, erškečiai, kurie ten žydi labai gausiai, argi čia sala, Gerlico gatvė 
bus nugriauta, šitos skylės, į kurias mus grūda, linkėjimai. 


Ponia Golcovund nyko akyse. Fabricijus nuolat informuo- 
davo ją apie kitų nuomininkų veiksmus. Tada ji sėsdavosi lovoj 
ir įbesdavo priešais save tuščias akis, ypač vieną, aptrauktą balto 
šydo plėvele. Tebesėdėdavo net Fabricijui nutilus, tarsi nė ne- 
girdėjusi, apie ką jis kalbėjo. Ji iš paskutiniųjų stengėsi sekti griū- 
vančias žodžių kolonas, sakinius be pabaigos, pasipiktinusių šūks- 
nių nuotrupas, kurios, regis, įelektrindavo orą, bet tai trukdavo 
neilgai, kažkas joje strigo. Ji nebeįstengė suvokti ką išgirdusi. Jos 
nuovargis didėjo, gulė ant bejėgių jos juslių. Kai Fabricijus nu- 
lipdavo laiptais žemyn, ji neryžtingai keliskart persibraukdavo 
ranka plaukus, tarytum klausdama ir abejodama. Ką buvo sakęs 


Fabricijus, ji jau nebeprisiminė. 


Tuo tarpu pranešimai vijo vienas kitą. Nuomininkai ateida- 
vo ir išeidavo, pranešdavo poniai Golcovund apie pirmo griau- 
namo namo užėmimą. Ponia Golcovund buvo beapsirengianti, 
ketino ten eiti, tačiau prie lovos sukniubo. Kitą dieną penkioli- 
ka minučių po penktos protestuotojai buvo informuoti, kad už 
buto neliečiamybės pažeidimą bus patraukti baudžiamojon at- 
sakomybėn. Niekas nekreipė į tai dėmesio. Žmonės su chalatais 
ir frotiniais rankšluosčiais sulipo ant stogo, nupjovė laiptus ir 
skystu muilu ištepė stogo čerpes. Besiartinantiems policininkams 
jie priešinosi kiek galėjo. Paskui prasidėjo įnirtingas tampyma- 
sis, griuvinėjimas, kibimas vienas kitam į atlapus. Panaudoję van- 
denį ir ašarines dujas policininkai suiminėjo žmones, ši akcija 
baigėsi be penkiolikos septintą. Protestuotojai vis dėlto išsirei- 


kalavo ilgesnio iškeldinimo laiko nei jis buvo numatytas kitų 
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griaunamų Gerlico gatvės namų nuomininkams. Kalbėta net 
apie kelių mėnesių terminą. Ponia Golcovund pusiau gulomis 
sėdėjo lovoje, jos veidą buvo išpylę prakaito lašeliai, vienos akies 
vokas pakeltas į viršų. Fabricijus vėl sužiuro į šį sustingusį diską, 
juodą vyzdžio gelmę, siurbiančią jį vidun. Per pietus atėjo kaž- 
kas iš namų valdybos ir tylėdamas nukabino nuo sienos aliejinį 
paveikslą, Katarina fon Golcovund, 1789. Jis nors kiek padengs 
iškraustymo išlaidas, dėl jūsų mums ir taip daug rūpesčių, pasa- 
kė valdininkas ir pabrėžtinai mandagus išėjo pro duris su pa- 
veikslu po pažastimi; nešamas kampu liūdnai besišypsantis vei- 
das, obuolio raudonumo skruostas. 


Argi galėjau išvažiuoti, sako Fabricijus. Diena po dienos vis 
atideliojau prasitarti apie banginį. Po kelių dienų atėjo ana mote- 
ris, kuri anuomet mane buvo pasitikusi, Bernšteino pusseserė. Įdė- 
miai pažvelgusi nusišypsojo. Ar nenorėtumėte nuvažiuoti pasižiū- 
reti didelio banginio? Ji pažadėjo likti pas ponią Golcovund, kuri 
ir vel pradėjo valgyti marinuotus agurkus ir saldžią duoną. Netgi 
trumpam išlipdavo iš lovos. Kai ryto prieblandoje prieš išvykda- 
mas atidariau duris į palėpę, kur ji miegodavo, ponia Golcovund 
jau stovėjo ant laiptų naktiniais marškiniais. Iš jos kamaraitės dvelkė 
tvankuma. Ji mažai kalbėjo. Tyliai, tarsi slopindama ašaras, gal- 
būt del to labai aiškiai. Staiga ji ištiesė rankas manęs link. Nusilei- 
dęs laiptais žemyn, dar kartą pažvelgiau į viršų. Ji tebestovėjo ant 
laiptų. Siaurame ryto šviesos ruože nuo menkiausio galvos kryp- 
telėjimo jos plaukuose blyksteldavo suktukas. Niekada iki tol ne- 
buvau regėjęs jos plaukuose suktuko, kuris sublizgėdavo. Maryt, 


ji iš anksto ruošėsi mano išvykimui ir dabar pamiršo išsiimti. 


Fabricijus išvyko viską palikdamas mieste, ponios Golcovund 
bute, jis negalėjo įsivaizduoti, kad niekada nebesugrįš. Su šiuo 
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miestu jis siejo pernelyg daug vilčių. Kaip tik iš jo, uždaro ir aki- 
vaizdžiai riboto, kiekvieną dieną jis laukė kažkokio sąmonės, lais- 
vės blykstelėjimo. Pamažu jis įsigavo į didžiulę tamsią didmiesčio 
karaliją. Įžengė pro fasadą palikdamas trupantį plyšelį. Matė šū- 
vių pėdsakus, šratus sienoje, virš galvų pasipylusias kulkas. Vis 
dėlto, o gal kaip tik del tokios didelės naštos istorijos susprogdini- 


mas, tas netikėtumas ir laisvė jam atrodė visai įmanomas dalykas. 


Fabricijus sėdėjo pustuščiame traukinyje. Keli keleiviai tylė- 
dami įsitaisė kupė kampuose, pasiruošę ilgai kelionei. Už langų 
švilpė vėjas. Pro šalį skriejo smėlinga žemė, aukštos pušys. Staiga 
garsiakalbyje pasigirdo balsas: sveikiname jus, atvykusius į Vokie- 
tijos Demokratinę Respubliką. Ir vel baltai apšarmojusi žemė, aukš- 
tų žolių stagarai. Fabricijus valgė sumuštinius su sūriu. Paskui per 
visą lango plotą išniro nesibaigiantys fabrikų fasadai. Vėliau Fab- 
ricijus, svirduliuodamas ir juokdamasis iš savęs, nuėjo į vagoną 
restoraną, kuris vėlyvą popietę buvo tuščias, ir išgėrė arbatos. Vy- 
niojo iš balto popieriaus cukraus gabaliukus, lygino popierių, lanks- 
te ir vel tiesė, kitoje pusėje skaitė: Cukraus kombinatas „Pirmyn“, 
Halė prie Zalės. Už lango iš jo akiračio nyko užšalę ežerai, žydros 
ledo platybės, Fabricijų, tėvynės neturint keliautoją, guodė ma- 
žas besisklaidantis arbatos garų debeselis. Miesto gyvenimas glū- 
dėjo jame susirietęs tarsi miegodamas. Visur, kad ir kur būtų, Fab- 
ricijus pažadintų pasaulį iš miego, tuos permatomomis gairėmis 
nusmaigstytus tolius. Pro šalį skriejo ledo laukai. Juodi čiuožėjai 
bėgo paskui gęstančią šviesą, greitai ir padrikai. Traukinys važia- 
vo, čiuožėjai apsigręždavo ir artedavo, mažos juodos didėjančios 
figūrėlės. Nelėtindami greičio jie čiuožė ant pečių užsikėlę kitus 
čiuožėjus. Gal tai buvo žuvę, sužeisti, susenę arba ką tik išgelbėti 
žmonės? Čiuožėjų būrio viduryje Fabricijus staiga pamatė ant pe- 


čių nešamą ponią Golcovund. Čiuožėjai skriejo vis didesniu grei- 
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čiu ir staiga visi sutartinai iškėlė ją aukštyn. Ji skriejo tolyn gęstan- 
čios šviesos keliu, tiesi it vakaro šviesos apgaubta ganytoja, tarsi 
iškeltoji ant kryžiaus. Dabar traukinys važiavo greičiau. Arbata 


garavo. Fabricijus žvelgė į juodus miškus. 


O dabar tu čia, sakau. Glaudžiuosi prie jo veido ir noriu 
viską į save sugerti. Ir mumyse nubunda švelnumas, lyg niekada 


nebūtume gyvenę atskirai. 


Apaugusi juodais miškais už manevrinių bėgių išnyra kalno 
atšlaitė. Nejau naktis pailgėjo? Tamsoje plyti tuščias kraštovaiz- 
dis. Kai kur kalnų kontūrai atsiskiria nuo dangaus. Drungni nak- 
ties vėjo gūsiai bangomis neša puvėsių tvaiką. Toleliau iškyla 
tuščia miestelio aikštė, matyti nuožulnus bažnyčios stogas, na- 
mai, sustingę vienas priešais kitą, be langų, be kontūrų. Čia, iš 
nuošalios vietovės pakraščio žvelgiame į mūsų vaikystės mieste- 
lį, lyg į savo pačių vidų. Mums atrodo, kad miestelis ištuštėjo, 
kol buvome išvykę, pasidarė nelankomas, negyvenamas. Ir vis 
tiek turėjome sugrįžti. Leidomės į šią būtiną kelionę, kad ap- 
šviestume virš mūsų vaikystės tvyrančią prietemą. Vejame šalin 
glūdintį mumyse slogų banginio šešėlį ir po mūsų atsargaus pri- 
silietimo į viršų šauna žėrintys fontanai. Mes grįžome į šią vidi- 


nę erdvę, pasiryžę vėl viską prikelti. Stiklinės pertvaros siūbuoja. 


Banginis tai išsipučia, tai susitraukia. Ar mes jį išgalvojome? 
Jo oda brinksta. Kažin ar ilgai jis gulėjo pakrantės vandenyje, už- 
plaukęs ant seklumos? Jutau bangų sunkumą, naktimis pabusda- 
vau ir girdėdavau jo kvėpavimą už kalnų. Virš aštriabriaunių kal- 
nų keterų matyti balti it sniegas oro sūkuriai. Prie muziejaus 
susirinko paskutiniai lankytojai. Į baltai išdažytą koridorių iš kam- 


barių plūsta tyla. Lininės užuolaidos su siauromis žydromis juos- 
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telėmis jau kone užtrauktos, vakaro šviesoje virš rankraščių plau- 
kia dulkių debesis. Negirdimas smulkiausių dulkelių sruvenimas. 
Paskutinė muziejaus darbo diena. Leidžiuosi laiptais atrakinti du- 
rų, naktį atsibudau, mačiau nedidelius sušalusių debesų kamuo- 
lius, dabar leidžiuosi žemyn. Ketinau baltai išdažytu koridoriumi 
eiti iki durų, sulėtinu žingsnį ir įbedu akis į akmenines grindis. 
Kažkoks susigūžęs beformis padaras riogso man ant kelio. Jis ne- 
juda, tik išsipučia, susitraukia ir vel išsipučia. Jis kvėpuoja su per- 
trūkiais. Tai juosva rupūžė tupi ant akmeninių koridoriaus plokš- 
čių. Nejudėdama spoksau į ją, mano širdis daužosi. Akmens 
plokštės nutįsta į begalinę tolumą, rankos ištiestos į šalis, mano 
baltoji triumto gatvė! Akinančiomis betono plokštėmis lekiu to- 
lyn. Muotos priemiestis ir fabrikų stogai už mano nugaros skęsta 
šešeliuose. Tik miestelis tebeplyti šviesoje, lyg atsitraukęs į švie- 
sius tolius didingai rymančių kalnų fone. Veikiausiai būsiu pavė- 
lavusi. Išsiliejusios upelio deltos pakraštyje atsirišu riedučius. Ap- 
link išgraužtas žvyro saleles kliuksi vanduo. Vabalai atokaitoje 
nutilę. Nuleipę kraujažolių kerai svyra virš balučių, apsunkę nuo 
gailiai saldaus kvapo. Plačiai atmerktomis akimis bėgu per žvyrą 
spausdama prie savęs kraujažolių kerus. Priešais mane tarp balu- 
čių tupi du susipynę gyvūnėliai. Nejuda, tik jų oda kilnojasi. Tai 
dvi sustingusios, viena ant kitos gulinčios rupūžės. Tarp krauja- 
žolių kerų tyliai leidžiasi vakaras. Rupūžės nejuda, jos atlieka ilgą 
jungtuvių ritualą, viena jų žiūri tiesiai į mane ir tarsi nematydama 
manęs, jos akys kerinčiai ramios. Miestelis šviesos toliuose seniai 
užgesęs. Spaudžiu prie savęs laukinių kraujažolių kerus ir žiūriu į 
du gyvūnus. Lėtai atbulomis traukiuosi. Vanduo gurgia aplink 
žvyro saleles. Kažkada apmėčiau Fabricijų kraujažolių kerais, o 
dabar pati jais apkibau, ant mano striukės prikrito lapelių, sal- 
džiai kvepiančių nuraškytų žiedų. Už kalnų naktimis kvėpuoja ir 


pučiasi rupūžės, bet aš jau nieko nebijau. Mačiau jų kerinčias ra- 
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mias akis. Pasilenkiau, paėmiau rupūžę nuo akmeninių baltai iš- 
dažyto koridoriaus plokščių ir atsargiai atidariau duris. Žmonės 
šlykštėdamiesi ir kvatodami traukėsi atatupsti. O aš, apkibusi krau- 
jažolėmis, nubėgau prie ežero. Išlaisvintoji rupūžė greitai liuoksi 
per nendrėmis apaugusią pievą. Vakaro šviesoje spindi debesų tu- 
mulai. Išsitiesiau tarp žolių, vėl pakilau ir įžengiau į šviesos erdvę. 
Nuo banginio nutįsta prieblanda. Įstriži jos šešėliai krinta į tuš- 
čius muziejaus kambarius, virš paskutinio sakinio: gyvenimas, į 
kurį, ieškodamos prieglobsčio, iš toli toli suplauktų nykstančio, beveik 
nesuprantamu tapusio moralinio pasaulio spalvos ir kuris būtų pa- 
kankamai svetingas ir gilus, kad priglaustų tokius veėlyvus bėglius.? 


Šaukiausi banginių, mirusių ir dar negimusių, mačiau juos, 
knibždančius dangaus platybių dugne, baisiai sunerimusius. No- 
riu išmatuoti jų bedugnės gylį ir nuimti sidabrinį odos sluoksnį. 
Aš pernelyg priklausoma nuo visko, kas gali atsitikti. Aš pasi- 


rengusi, lyg eičiau į nesibaigiančią demonstraciją. 


Fabricijui rodosi, tarsi ant savo pečių jis neštų ponią Golco- 
vund. Tarsi išniręs iš jo atminties tolimiausių klodų, į jį žvelgtų 
liūdnai besišypsantis jos veidas, pridengtas juodu permatomu 
šydu. Bernšteinas pasikvietė mane į kambarį. Bet šįkart nežiūrė- 
jau į sniego atspindį lango stikle, bandžiau įkalbėti jį keliauti su 
mumis. Jis pakelia akis virš lapų ant stalo. Mano žodžiai atsimu- 
ša į jį. Jis atkakliai įniko darban — surinkti visą prieš mus nu- 
kreiptą medžiagą, patikrinti įvairius teiginius ir nustatyti infor- 
macijos šaltinius. Pažiūrėkit, kokie jie atviri, sako Bernšteinas ir 
pakiša man vieną laišką. Skaitau: iš kur turiu informacijos apie 
jus, apie tai nesakysiu. Jau greičiau melšite ožį nei sužinosite 
mano šaltinius. Garsiai nusijuokiu, o Bernšteinas karčiai sako: 


tai atsakymas iš aukštos instancijos. 
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Nejau nemoku be perstojo tūžti? Akimirksniu suvokiau, ko- 
kia mūsų padėtis, ji mane trenke kaip žaibas ir paliko žymę — 
budrų skausmą. Vis delto vėl ėjau prie ežero, dar prieš auštant 
kopiau į Marmorė kalną. Gal visai paleidau vadžias? Gal žiūrė- 
dama į garbanotus debesėlius nebesupaisiau savo ketinimų, pa- 
siklydau juose, sutrupėjau ir subyrėjau į šimtus dalelių. Mane 
vel užbūrė šviesos virpėjimas juodoje eglių tankmėje. Vėl mudvi 
su Tina juokėmės ir negalėjome liautis šnibždėjusios balkšvai 
žalsvo stiklo lempos šviesoje. Bernšteinas sensta. Daug kas jo 
veide tarsi ima nebepaklūsti jo valiai, pilkėti, sukristi. Metų me- 
tus jis nebeišeidavo iš namų. Maldavau jį vieną gražią dieną vis- 
ką mesti, kartą jis pasakė, kad dar prieš prasidedant žiemai norė- 
tų pamatyti La Cepos ežerą. Pasiruošėme varginamai kelionei 
aukštyn stačiais akmeningais keliais. La Čepos ežeras tyvuliuoja 
beveik trijų tūkstančių metrų aukštyje. Einu pirma, kartais per 
greitai, tada ilgam stabteliu. Bernšteinas beveik nepakelia gal- 
vos. Tarsi nematomos jėgos stumiamas jis eina įsmeigęs akis į 
akmeningą kelią. Seniai liovėmės kalbėjęsi. Oras skaidrus, tik 
labai aukštai praplaukia vienas kitas debesis. Jų šešėliai bėga per 
kalnus lyg tamsios upės srovenimas. Dabar taip tylu priešais mus 
išsirikiavusių ir stačiomis sienomis prie pat kelio besileidžiančių 
uolų apsuptyje, kad kaskart krūptelime nuriedėjus akmeniui iš 
po kojų. Už mūsų liko styroti liaunų maumedžių kamienai, prie- 
šais plyti vis aštresni akmens luitai, nuolaužos, driekiasi tarpek- 
lių išvagoti plotai. Eiti į priekį darosi vis sunkiau. Į galvą ūžtelė- 
jęs kraujas, regis, plūstels į tolimą žydrynę apačioje, nepasiekiamą 
siaučiančioms audroms, ir vėl sugrįš. Mano sąmonė apleido ma- 
ne, tik ši žydrynė manyje alsuoja, tas negirdimas oro pulsavimas. 
Dabar einame kalnų slėniu, per išgeltusią po sniego tirpsmo žo- 
lę. Nebegalėjau to išvengti, įveikti savęs. Einu tiesiai į kyšantį iš 
po akmens žvėries skeletą. Žolėje matyti pabalę kaulai, didelė 
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sniego tirpsmo išblukinta kaukolė, styrantys stuburo slankste- 
liai, ant jų — pridžiūvę odos likučiai. Greičiausiai žvėris, užpultas 
šiame nesaugiame slėnyje, nugaišo žydrame ore tvyrant prabė- 
gančios vasaros kaitrai. Žvėris liko gulėti ten, kur buvo užpul- 
tas, mums skersai kelio, dar prieš apklojant žemę sniego patalui. 
Krūptelėjau ir staiga pasukau į šalį, nei iš šio, nei iš to daviau 
ženklą Bernšteinui pasukti šiek tiek nuožulnaus žolingo šlaito 
link, jam nevalia pamatyti nugaišusį žvėrį, mąstau, ir baimės 
karštis, nuojauta, kad galbūt dar suspėsiu, užlieja man veidą. 
Spartinu žingsnį tarsi norėdama kuo greičiau ištempti jį iš slė- 
nio. Kai slėnis jau už mūsų, tik tada atsisuku, Bernšteinas seka 
paskui mane neatitraukdamas akių nuo akmeningo kelio. Neži- 
nau, ar jis ją matė. Per riedulių krūvas kopiame iš slėnio į slėnį. 
Jau pakilome iki pat debesų. Plaukiantys debesys temdo sniego 
laukymes. Dabar turėtume žemumoje išvysti La Čepos ežerą. 
Bet regime tik plaukiančius į mus ir greitai išsisklaidančius de- 
besis. Sustojame. Atsuku veidą vėjui. Debesys pamažu praplyšta 
virš mūsų, žydrynė tarsi spinduliais perveria mane. Dabar jau ir 
žemumoje išsisklaidė debesys. Iš gelmės žaliu sidabru mirguliuoja 
La Čepos ežeras žarstydamas šviesos spindulius virš akmenuotų 
laukų iki pat boluojančių kalnų keterų. Mano sąmonė kartu su 
šviesos bangomis srūva atgal į mane. Kvėpuoju, man lengva, aš 
juokiuosi. Atsisuku į Bernšteiną. Jis miega veidu įsikniaubęs į 
akmenų krūvas lyg negyvas. Nejuda. Guli ant sniego. Ilgai sto- 
viu žydrynėje. Jis nepakėlė galvos. Mus supa debesys. Nežinau, 


ar jis matė La Cepos ežerą. 


Kur mes nuėjome, per kalnus, per kalnus, aš lengva kaip 
sniegas. O Bernšteinas guli įsikniaubęs į akmenų krūvą, pailsęs, 
guli lyg negyvas, kaip jį prikelti? Guli tarsi stikliniame karste, 
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atskirtas nuo trykštančios šviesos srauto ir boluojančių kalnų 
keterų po mumis. Atsiguliau šalia jo, atsukau į save jo veidą. Kai 
ištįso šalti vakaro šešėliai, išsiruošeme atgal. Kitą rytą iš Bern- 
šteino kambario neišgirdome įprasto rašomosios mašinėlės tarš- 
kėjimo. Per pietus jo durys neatsivėrė. Velyvą popietę Tina įėjo 
vidun ir rado tuščią kambarį. Jis neatėjo vakarienės, jo lempa 


nešvietė. Ejo dienos. Niekas nepasikeitė. 


Tina vaikšto po namus, jos akys kupinos baimės. Nebežino- 
dami nė ką galvoti ir daryti, pabirome į visas keturias puses ieš- 
koti Bernšteino, ankstų rytą, per popiečio kaitrą, šviesių debesų 
apsuptame Marmorė kalnyne nuo Alp Prazūros iki snieguotų 
Fuorkla Surlėjaus viršūnių. Tina nuvažiavo į Maloją, pasikvietė 
į pagalbą žmones iš Blaunkos. Aš keliavau iš vieno kalnų slėnio 
į kitą, šaukiau jį vardu ir aidas dužo, atsitrenkęs į negirdimą oro 
pulsavimą. Vis dar einu per akmenų nuolaužas, mano alsavimas 
trūkčiojantis ir šiurkštus, akyse - nenumalšinamas šviesos alkis. 
Ieškau Bernšteino, ponios Golcovund pasaulio, ieškau juodų nu- 
karusių Fabricijaus mamos plaukų ir drobėmis apmuturiuotų 
Tinos tėvų, lankančių mus sapnuose, ieškau akinamos priešais 
mane skriejančios triumfo gatvės ir snaigių, plevenančių tarp 
platanų kamienų į koplytėlę be durų, ieškau dvidešimt dviejų 
tūkstančių porų vaikiškų batukų, vežamų naktimis per kalnų 
viršūnes vagonais, iš kurių kyšo sustingę lavonėliai, ieškau krau- 
jo latakų, srovenančių žerinčiomis sniego kalvomis, dangaus pla- 
tybės ieškau, baltų ateities bangų priešais mus ir visada tavęs, 


Fabricijau. Ar po viso to dar galėtume nejučia, bet atkakliai kal- 
bėti apie susitaikymą? 


Aštuntas skyrius 


AMBRA 


Girdėjome žingsnius naktį. Virš kalnų siluetų ryškėja vos 
įžiūrimas pilkas šviesos ruožas. Fabricijus girdėjo visokius — grei- 
tus ir tylius žingsnius. Kuo labiau stiklinės pertvaros baigiantis 
nakčiai darosi permatomos, tuo labiau skysta brėkšmoje pašar- 
voto banginio formos. Dabar ir aš krūptelėjau nuo tolimo tarsi 
ilgų geležies strypų džeržgesio. Jis susimaišo su daugybės kojų 
trepsėjimu, kažkas eina tarsi apgraibomis, tapena ir braška, pas- 
kui vėl įsivyrauja tyla. Atsistojame, mėginame įsižiūrėti. Bet dar 
per tamsu. Tai, ko mes galbūt nieko nepaisydami nenorėjome 
pripažinti, dabar, tarsi staiga atsivėrus plyšiui, braunasi į mūsų 
atmintį: jie sunaikins banginį. Argi to nežinojome nuo pat pra- 
džių? Banginis baigė ilgas keliones per visas šalis. Tai jo paskuti- 
nė stotis. Šis žinojimas mus dar giliau persmelkia, sumišęs su 
neapsakomu smalsumu, neramia įtampa. Nuo tada, kai bangi- 
nio šešėlis krito ant mūsų vaikystės, mes numanėme, jog būtina 
jį sunaikinti, ir patys tai skatinome. Ir vis tiek su baime žiūrime 
į besisklaidančią tamsą. Ar ne per greitai vienas nuo kito atsi- 
skirs blyškiaspalviai mėsos gabalai? O stebuklingųjų tinklų lie- 
kanos bus sumindžiotos ir net stiklinės pertvaros gulės ant že- 


mės, subyrėjusios į druzgus. 
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Fabricijus eina kalnų šlaito link. Jam atrodo, kad žingsniai 
artėja iš tenai, einu apgraibomis per manevrinius bėgius. Bėgiais 
ataidi pamažu garsėjantis geležinių strypų džeržgesys. Grįžtu prie 
sukrautų maišinio audeklo rietimų, spaudžiu juos prie savęs ir 
žvelgiu į platėjantį šviesos ruožą. Kas tau, klausia Fabricijus. Ta- 
vo žvilgsnis toks sustingęs. Bet mano akyse banguoja žalsva jūra, 
išsiliejusi po visą visatą. Žalsvi vandenys tyliai pliuškenasi į krantą, 
kur vienodu atstumu vieni nuo kitų ilgomis eilėmis guli žmo- 
nės, apsigaubę lengvutėmis permatomomis skaromis, jie žiūri į 
jūrą pakeėlę galvas. Tai lavonai, panardinti į nežemiškos spalvos 
žalumą ir geltonį bei šviesų raudonį. Skaros tyliai plaikstosi virš 
vandens. Ten yra ir mergaičių lavonai iš ankstesniųjų mokyklos 
laikų, miestelėnų palaikai, seniai iš atminties išsitrynę veidai, 
trumpai šmestelėję mano vaikystėje. Su kitais gyvaisiais, kurių 
nematau, turiu klūpomis šliaužti smėliu pro lavonus. Sunkų 
žvelgti į sunykusius veidus, nenoriu matyti tos jų į akiduobes 
sukritusios odos, klūpodama apčiuopomis ieškau kelio per smė- 
lį. Girdžiu virš savęs plazdančias skaras tarsi tolimas dūžtančias 
bangas. Kartą visgi jėga arplėšiu akis. Čia pat priešais mane — 
sustingęs, dviprasmio juoko iškreiptas veidas, kuriame, regis, at- 
sispindi viską nugalintis grožis ir didžiausias siaubas. 

Žingsniai artėja. Dabar įžiūrime tai šen, tai ten zujančius žmo- 
nių siluetus, metaliniai strypai perduodami iš rankų į rankas, kar- 
tais jie trinkteli žemėn garsiai žvangėdami. Iš visos apylinkės at- 
skubėjo geležinkelininkai, kad kartu su banginių medžiotojais dar 
prieš auštant greitai sunaikintų milžiną. Pašalintų jį. Blykstelėjusi 
gaisro pašvaistė, atsispindėdama stiklo sienose, kopia aukštyn ir 
vėl užgęsta. Mums smilkteli mintis, kad galime sudegti liepsnose. 
Paskiri perspėjantys balsai vis garsėja. Besibaigianti naktis sklidi- 
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na balsų. Balsai sklinda nuo miškingo kalnų šlaito, aidi stiklinėse 
pertvarose, Jona šaukė iš banginio gelmių, tu išmetei mane į be- 
dugnę, į jūros širdį, mane prarijo vandenys, apsėmė visi tavo srau- 


tai ir vilnys, tuomet tariau: iš tavo artumo esu išgintas. 


Tačiau viskas stojo į vėžes. Susikaupę ir nebylūs darbininkai 
aštriais kaip peilis geležiniais strypais jau atskiria odos sluoksnį, 
dalimis pjausto banginio galvą. Priešaušryje šviečia ant strypo 
pamautas uodegos pelekas. Mes nepražuvome kartu su bangi- 
niu. Jis mūsų neprarijo, o mes jo neprakeikėme. Mes galėjome 
dar kartą atitraukti nuo miestų ugnies lietų, nuvyti horizonte 
kylantį karo gaisro debesį. Vel stovime laukdami saulės patekėji- 
mo ir girdime balsą: argi neturėčiau gailėtis Ninevės, to didžiojo 
miesto, kuriame yra daugiau negu šimtas dvidešimt tūkstančių 


žmonių, nemokančių atskirti kairės nuo dešinės, ir daug galvijų? 


Į aikštę plūsta vis daugiau žmonių. Jie zuja tai išsisklaidyda- 
mi, tai vel susiburdami, vaikštinėja palei stiklines pertvaras arba 
siuva po aikštę ieškodami patogesnės vietos reginiui stebėti. Jie 
mojuoja rankomis, kai atskiriamas ir supjaustomas ypač didelis 
banginio gabalas, nuostabos šūksniai ritasi nuo vieno būrelio 
prie kito. Girdisi vis daugiau balsų. Aikštę apima neramus didė- 
jantis bruzdėjimas. Dabar jie perpjovė skrandį, iš jo siūbteli raus- 
vai mirgančio planktono lavina. Jau paleistos žarnos. Ore nuvil- 
nija nuodų tvaikas. Mes atšlyjame, juokiamės ir grūdamės, 
akimirksniu aikštės vidurys ištuštėja, visi susispiečia pakraščiuo- 
se. Tačiau puvėsiai skverbiasi į mūsų drabužių klostes, į palaidi- 
nių iškirptes, mes purtomės to tvaiko kaip atslenkančios epide- 
mijos. Sutupiame arti vienas kito, tarsi sustodami į fronto liniją, 


į gyvą sieną, kad galėtume priešintis nepakeliamai puvimo smar- 
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vei. Nuodingą tvaiką staiga persmelkia iš pradžių vos juntamas 
tarsi tolimų jūrų salų rojaus aromatas, traukiame jį į save, dar 
netikėdami ir stebėdamiesi, jis toks nuostabus, kad pakylame ir 
apstulbę bėgame į aikštės vidurį prie išmėsinėto banginio. Ambra! 
Banginių medžiotojai, apsiavę kelius siekiančius aulinius batus, 
sužavėti šūkauja ir svyrinėja. Žarnyne jie rado minkštą, į vašką 
panašią nuostabaus kvapo masę, šias mistines konkrecijas, kartais 
susidarančias sergančio banginio viduriuose. Ambra, kuri senų 
senovėje keldavo magiškas vizijas apie neaprėpiamus turtus, varg- 
šų aptinkamus apleistose pakrantėse. Ambra, naudota kvepian- 


čioms žvakėms, geidžiamiausia meilės gėrimų sudedamoji dalis. 


Mus apėme beribis svaigus siautulys. Ambros aromatas dvel- 
kia į mus, persmelkia ir pagirdo kaip pavasario nakties lietus. 
Netikėtai užgožė puvėsių smarvę. Tarsi būtume įsitraukę į vie- 
nintelį nematomą šokį. Mus apėmė palaima, regis, pasitiesime 
ant žemės drabužius ir barstysime palmių šakeles. Fabricijus juo- 
kiasi: kvepia smilkalais ir mira. Jis užsikrečia šurmuliu. Vėl ma- 
tau jį, metantį aukštyn ryškiaspalviais blizgučiais apvyniotus sal- 
dumynus. Žmonių sambūris didėja. Zujančios kaukės ir tratantys 
būgnai plūsta iš nedidelių užeigų į gatves ir garsiu aidu atsimuša 
į bažnyčios fasadą ir rotušės sieną. O gal patrankos šūviai griau- 
di pagrindinėje aikštėje? Jie sudrebina langų stiklus, sustingę si- 
dabriniai šventieji siūbuoja virš mūsų, o mes klūpėdami ištirps- 
tame baltoje kaitroje. Kažkur, priešais altorių, išpuoštą kalnais 
vešlių paparčių, bijūnų ir sulapojusių bukų šakelių, mirguliuo- 
janti prieš mūsų akis į visas pasaulio šalis iškeliama monstranci- 
ja. Baltame dangaus ežerėlyje plevena ostija. Dabar, tarsi pakelta 
vėjo gūsio, stojasi ir minia ir, atsisukusi į pietinį altorių, vėl puo- 


la ant kelių. Nuo bažnyčios vos girdima per kaitrą, tarsi iš toli, 
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atvilnija tolydžio pasikartojanti giesmė: Tantumn ergo Sacramen- 
tum, Veneremur cernui et antiguum documentum Novo cedat ri- 
tui. Bet dar anksti, devintinių vėliavos, suvyniotos, nejudėda- 
mos, kabo bažnyčios kampe. Altoriai dar tik vaduojasi iš namų 
šešėlių. Anksti kėlusieji neša daugiau liaunų buko šakelių, klau- 
piasi ant kelių tarp paparčių puokščių, lygina baltus ažūrinius 
altorių užtiesalus. Kedena standaus baldakimo klostes aplink bro- 
kate sustingusią Dievo motiną, barsto šviežius bijūnų lapelius 
ant ištiestų kilimų, aplink bažnyčios vyresnybei skirtas skrupu- 
lingai sudėliotas šilko pagalvėles. Vikrūs prakaitu apsipylę ber- 
niukai surinks šilko pagalvėles, vėl jas išdėlios ir vėl surinks, be- 
regint ištrauks nerangiai vyresnybei iš po kelių ir dideliais glebiais 
neš į kitą pusę, šnopuodami, pūsdami prakaito lašelius, temps 
priešais save purpurinį kalną pagalvėlių, puls prie kito altoriaus 
ir skubriai vel viską išdėlios, kad artėjanti vyresnybė iškart galė- 
tų kristi ant kelių. O mes kamuojamės ant akmeninio grindi- 
nio, pusiau apsvaiginti smilkalų ir mirguliuojančios kaitros, ne- 
siliaujančių giesmių ir nepaprastos altorių prabangos. Bet dar 
anksti. Vis dar nešamos sulapojusios buko šakelės ir šventųjų 


paveikslai tebeskendi šešėlyje. 


Virš vieno papuoštų altorių kažkas atitraukė lango užuolai- 
das. Moteris nepatikliai žiūri į aikštę, jos veidas pakritęs juodais 
plaukais, ji vilki ilgą rūdžių spalvos chalatą. Žvelgia žemyn į šven- 
tinį bruzdesį kaip užspeistas viskam pasiryžęs žverelis. Nubrau- 
kia nuo veido plaukus, giliai įkvepia, apimta kažkokio iškilmin- 
gumo, kone lengvabūdiškumo. Sušmėžuoja languose bėgdama 
laiptais aukštyn ir atlapoja stoglangį. Sustoja lengvai pasikaišiusi 
rūdžių spalvos chalarą, niūriu, baugščiu žvilgsniu tyrinėja pom- 


pastišką spūstį apačioje. 
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Ji nušoko žemyn. Tiesiai į išsiskleidusias paparčių vėduok- 
les, vystančius bijūnus, kartonines kolonas. Ar tai buvo Fabrici- 
jaus motina? O gal tai aš neatmenamais laikais? Bet mes gyvena- 
me. Mes viską matėme, regėjome, kaip viskas vyto ir buvo 
sutvarkyta. Mes palikome pagrindinę aikštę ir išėjome į mieste- 
lio pakraštį. Stiklinės pertvaros siūbuoja. Atpažinome jose per- 
matomą ribą. Banginis mūsų neprarijo. Ir mes nepasidavėme 


aklai pykčio išdavystei. Mes nepražūsime. 


Epilogas 


Tolydžio šviesėjančiame danguje ryškėja išdarinėto bangi- 
nio dalys. Nutilo geležinių strypų žvangėjimas ir kablių džeržge- 
sys, nuimti lynai. Darbininkai susėdo ant maišinio audeklo rieti- 
mų, minia išsisklaidė po visą parodos teritoriją. Fabricijus vaikšto 
tai šen, tai ten, aš irgi pasimetu minioje, tada vėl susitinkame ir 
apsikabiname, juokiamės ir džiūgaujame. Tik stiklinės pertva- 
ros tebestūkso. Jose saugomi nakties likučiai, paskutiniai didžiulio 
gyvūno šešėliai ir nedrąsiai besismelkianti, bet nesulaikomai virš 
klano šlaito kylanti šviesa. Kai nuo tamsiais miškais apaugusių 
kalno keterų įstrižai aikštės nutįsta pirmieji akinamos šviesos 
blyksniai, mudu su Fabricijumi traukiame atgal. Balta priešais 


mus į tolį bėgančia lyguma einame pasitikti artėjančio laiko. 
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„Vieną dieną parašiau Fabricijui: mesk viską ir atvažiuok. 
Jei dabar neišsiruošime savo akimis pamatyti to, kas dar 
mūsų vaikystę temdė galingu ir niūriu šešėliu, tai ir dalį 
ateities paliksime skendėti prieblandoje“. 


Tai vieną naktį trunkantis dviejų mylimųjų susitikimas 
gimtajame miestelyje, į kurį ilgai nesimatę jaunuoliai 
atvyksta pažiūrėti eksponuojamo užkonservuoto banginio. 
Šis susitikimas - naktis, kai išnyksta ribos tarp realybės ir 
sapnų bei vizijų pasaulio; praeities bei dabarties įvykiai 
skatina kitaip pažvelgti į gyvenimą ir viskas įgauna naują 
prasmę. Jaunuoliai gyvena tarsi biblinėje Asirijos sostinėje 
Ninevėje, kuriai buvo išpranašautas žlugimas... 


„Šveicarų rašytoja GERTRUD LEUTENEGGER išgarsėjo jau 
p  pimuojų romanu „Išvakarė £ romanas „Ninevė“ sukrėtė 
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f V. 4 Muiatoriškumu įskalba romanas prilygsta R. M. Rilke's kūrybai. 
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